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Un ringraziamento particolare agli ospiti  

della RSA “Meacci” e ai loro familiari 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



La storia ci permette di lasciare traccia della nostra esperienza ed i 

racconti accompagnano fin da sempre l’esistenza dell’uomo. Ci aiutano 

a dare un significato alle nostre esperienze, a rileggere le nostre 

emozioni, attribuire loro un significato e a comunicare con gli altri. Oggi 

siamo sommersi da storie, soprattutto grazie alla tecnologia, ma la 

realizzazione di quest’opera ha qualcosa di semplice e genuino che è 

raro  trovare nelle storie di oggi. 

Le storie solo in apparenza sono grandi e piccole storie, perché ognuna, 

nel momento in cui viene raccontata, assume l’identità di grande storia 

colmando di emozione l’anima del narratore e spesso anche quella del 

lettore. 

Desidero pertanto ringraziare tutti coloro che hanno contribuito alla 

realizzazione del progetto “My life in Europe” ed in modo particolare agli 

ospiti della RSA “Meacci”,  i “nostri anziani”; i loro ricordi le loro 

esperienze raccontate coinvolgono ed emozionano il lettore. 

Ci accorgiamo allora che i ricordi più belli sono quelli legati alla famiglia, 

che spesso come quella di Paolo, Massimo, Antonietta e Angelina era 

molto numerosa. 

Ma anche  i giochi da bambino hanno lasciato traccia come il cavallo a 

dondolo di Marina e Massimo, il salto della corda di Loriana e Pia, 

l’altalena di Bruna o le bambole di Angelina. 

Il lavoro era duro sia fosse nei campi che in conceria, a scuola si andava 

per lo più solo fino alle elementari e non sempre il rapporto con gli 

insegnanti era positivo (Antonietta ricorda un insegnante “ignorante e 

cattivo”; il ricordo della guerra e dei bombardamenti è indelebile per Pia). 

Ci sono anche i ricordi belli delle gite (Marina in Egitto, Loriana e Paolo 

in molte città europee), i primi amori che spesso si scontravano con la 

severità dei genitori (il “ceffone” del babbo a Loriana e lo schiaffo del 

babbo di Antonietta al suo ragazzino) ma  anche il cuore di Leonardo R. 

che “saltò” quando incontrò Ida. E poi il ricordo della musica di quei 

tempi, degli animali domestici. 

Quindi di nuovo grazie a tutti voi che avete realizzato il progetto, un 

grazie sincero perché l i racconti dei nostri anziani aiutano molto a 



riscoprire il passato del lettore arricchendone così la propria esperienza 

di vita. 

L’assessore alle Politiche Sociali – Nada Braccini 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



In qualità di Direttore della RSA G. Meacci ritengo essenziale garantire 

che ogni persona di cui ci prendiamo cura (e che condividerà con noi un 

tratto tra i più difficili della sua vita) sia accolta nella consapevolezza 

della sua unicità e singolarità. 

“Gli anziani” è spesso un plurale che priva di personalità e di esperienze, 

una categoria anagrafica spogliata dei tanti vissuti da cui è generata. 

Ogni volta che in struttura accogliamo una persona, puntualmente 

raccogliamo la documentazione socio-sanitaria necessaria a garantire le 

dovute e specifiche cure, ma questo passaggio fondamentale rimarrebbe 

incompleto se contestualmente non ci premesse raccogliere e ricostruire 

la storia personale, per capire chi abbiamo di fronte, che strada ha 

percorso, con quali risorse e quali difficoltà. E potere così davvero 

conoscerlo e accoglierlo. 

E’ con questa consapevolezza che la raccolta della storia di vita rientra 

tra le attività che gli operatori svolgono durante il primo mese di 

presenza di un nuovo ospite in RSA, un periodo di osservazione e 

valutazione delle aree organico-funzionale, cognitivo-comportamentale 

e relazionale-ambientale e finalizzato alla definizione del Piano 

Assistenziale Individualizzato. Perché conoscere il passato permette di 

comprendere meglio il presente e di individuare specifici bisogni e 

obiettivi, che non si esauriscono in quelli assistenziali e sanitari, ma 

riguardano, al pari, la sfera relazionale e psico-sociale. 

E’ stato quindi con piacere che con tutta l’équipe professionale abbiamo 

accolto la proposta di partecipare al progetto My Life in Europe – 

Raccontarsi con il Gioco, giunta da parte della Commissione Consiliare 

Comunale RSA G. Meacci. Un ulteriore piacere è stato vedere come il 

gruppo degli anziani ha accolto l’invito a mettersi in gioco, a raccontarsi, 

a far riaffiorare ricordi ed emozioni. 

Ne è scaturito un racconto vivido, vivace, lucido, intimo, necessario e 

generoso, donato con fiducia e confidenza, con leggerezza e serietà.  

L’esperienza fatta – e la conseguente realizzazione di questo libretto - ha 

rappresentato davvero un’esperienza importante e formativa sotto vari 

aspetti. 



Abbiamo sperimentato come il racconto autobiografico non rappresenti 

solo un esercizio di stimolazione cognitiva e della memoria, ma abbia 

soprattutto una valenza terapeutica, in una cornice dove la cura e il 

prendersi cura sono i componenti principali per creare qualità e 

benessere. 

L’esperienza ha confermato quanto la creazione di relazioni passi 

necessariamente dalla condivisione e dall’ascolto, e quanto queste 

relazioni assumano significato quando sono supportate da emozioni e 

ricordi 

Questa progettualità ha metaforicamente aperto nuovi spazi di 

accoglienza all’interno della RSA, dove i bambini, i giovani, i lavoratori, 

i genitori, gli adulti che i nostri ospiti sono stati avranno sempre la 

possibilità di potersi esprimere e di farsi vedere e riconoscere. 

E’ evidente quanto questi piccoli frammenti, pur non delineando una 

ricostruzione cronologica e lineare delle storie di vita, ne rappresentino 

con poche preziose pennellate alcuni dei momenti e delle esperienze 

essenzialmente dense di vita. Una possibilità di toccare le emozioni che 

ancora vibrano e vivono nei cuori e nelle anime di Paolo, di Livia e di 

ogni anziano che si è raccontato. 

Ringrazio a nome di tutta la struttura la Commissione Consiliare 

Comunale RSA G. Meacci per averci proposto questa esperienza. 

     Il Direttore RSA Meacci - Sofia Capuano 

 

 

 

 

 

 

 

 



Raccontarsi con un gioco  

La Commissione Consiliare “RSA Meacci”: 

Mauro Bachini, Donatella Boldrini, Lorena Mugnai, Catia Petri, Marta Rofi,                   

Rita Vivaldi, Grazia Chiarini Presidente. 

 

  

L’idea del Progetto europeo Erasmus + “My Life in Europe, una nuova 

metodologia per inserire l’autobiografia in ambito europeo” è nata nel 

2019 proprio qui, a Santa Croce sull’Arno, all’interno della residenza per 

anziani “G. Meacci”, dove, nel corso di vari anni, sono state raccolte dalle 

animatrici della struttura, con il supporto della Commissione consiliare 

della RSA, le storie di vita degli anziani e, grazie al sostegno 

dell’Amministrazione comunale, sono stati pubblicati dei “quaderni” su 

vari argomenti: cibi, ricette, piante aromatiche, proverbi e passioni.  

Gli anziani hanno mostrato interesse per le iniziative, si sono sentiti 

ascoltati e felici di poter condividere frammenti della loro vita, 

sentendosi al contempo importanti e meno soli.  

Sulla base di queste esperienze è nato il progetto europeo “My life in 

Europe”, rivolto principalmente ad adulti over 60, con o senza disabilità, 

che, nel corso di tre anni, ha visto i vari partner europei (Polonia, 

Portogallo, Romania e Italia), coordinati da Carla Sabatini e dallo staff 

di Nkey, società informatica di Santa Croce sull’Arno, impegnati nella 

realizzazione di un gioco “serio”, in versione cartacea od online, e di un 

manuale metodologico per operatori.  

Il gioco è caratterizzato da una serie di carte, raccolte in vari mazzi, che 

fungono da stimoli narrativi, secondo la metodologia della Libera 

Università dell’Autobiografia di Anghiari. Ogni carta presenta 

un’immagine stilizzata e una frase stimolo che aiutano a far emergere 

dalla memoria episodi di vita che ciascun “giocatore”, da solo o in 

gruppo, può scrivere in un apposito spazio della versione online o 

raccontare a un facilitatore o a un familiare. Le carte sono disposte 

secondo un andamento cronologico che parte dall’infanzia fino all’età 

adulta in modo tale che, ricordo dopo ricordo, possano andare a 

costituire una storia più ampia, un’autobiografia. Tutti gli scritti, alla 

fine della “partita” vengono salvati in PDF e pubblicati nel sito 



(https://www.mylifeineurope.nkey.it/). È possibile, così, creare un 

archivio europeo della memoria, utile anche per ricerche in campo 

psicologico e sociale.  

Con questa metodologia, che favorisce lo scambio di esperienze e la 

costruzione di nuove relazioni attraverso il gioco, emergono tutte le 

potenzialità terapeutiche e sociali che la scrittura autobiografica ha, 

unitamente agli effetti benefici delle attività online sul funzionamento 

cognitivo degli anziani, come dimostrano recenti studi neuroscientifici.  

Prendere consapevolezza del proprio percorso di vita e dare senso agli 

eventi che l’hanno attraversata, aiuta, infatti, a migliorare il proprio 

benessere soggettivo, come evidenziato dalle ricerche scientifiche 

effettuate durante la sperimentazione del gioco.  

Con l’intento di proseguire il percorso di raccolta delle memorie degli 

anziani della RSA “Meacci”, i membri della Commissione consiliare 

hanno presentato all’Amministrazione comunale il Progetto “My life in 

Europe”, chiedendo di poter sperimentare il “gioco” all’interno della 

struttura. La proposta è stata accolta con molto interesse anche per far 

riaccendere l’entusiasmo degli anziani ed anche degli animatori, dopo il 

periodo di isolamento legato alla pandemia. Dal 2022 al 2024, così, le 

animatrici della RSA hanno coinvolto alcuni ospiti della struttura a 

parlare di sé, utilizzando, come stimoli narrativi, le carte della versione 

cartacea del gioco. Ne sono nate storie piene di emozioni, esperienze di 

vita, memorie di un passato che è importante ricordare, storie che 

commuovono e stupiscono, che fanno vivere ricordi personali in chi 

legge, mettendo in connessione gli uni con gli altri. Questo è un modo 

di prendersi cura anche di se stessi. 

Grazie a Irene, a Federica, a Claudio e a tutti coloro che ci regalano 

momenti di gioia e commozione. 
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L’esperienza del gioco raccontata dagli operatori  

della struttura 

 

Quando la Dottoressa Grazia Chiarini mi ha parlato di My Life in 

Europe e del gioco di scrittura autobiografica ne sono stata fin da subito 

interessata e incuriosita, così non ho potuto che accettare la sua 

proposta di provarlo in RSA. 

Il Gioco nella versione cartacea, ci sembrava più adatto per gli anziani 

fragili della nostra struttura ed abbiamo fatto anche alcuni tentativi per 

adattarlo meglio alle nostre esigenze. 

Ad esempio, siamo partiti sperimentando My Life in Europe come gioco 

di gruppo, attorno ad un tavolo con le prime 16 carte del mazzo di 64 

disposte nel centro. 

Questa modalità è stata apprezzata, ma la bramosia di alcune persone 

di raccontare i propri ricordi, la delicatezza di alcuni ricordi, la voglia di 

bisbigliarne altri come fossero – e lo erano davvero – confidenze, mi ha 

portato a cambiare metodo, quindi a “giocare” singolarmente. 

Ogni persona che ha voluto partecipare si è vista proporre una carta alla 

volta, caratterizzata da un’immagine (descritta da me in caso di difficoltà 

visiva) e uno spunto di narrazione, che apriva al racconto.  

L’insieme delle carte crea così delle storie di vita uniche. 

È stata una sperimentazione ricca di complicità, ascolto, ed emozioni, 

risate, malinconia, commozioni, nostalgia, di sguardi, di sorrisi e di 

contatto. 

Vorrei proporla ad ogni persona che entra a fare parte della “Famiglia 

Meacci” perché rimanga sempre una traccia scritta, oltre che nella 

nostra memoria, di chi è passato di qui e ci ha donato un prezioso 

racconto di sé. 

Irene, educatrice RSA Meacci 

 



§§§§§§§ 

 

Sono entrata in RSA a giugno 2023 e, fra i vari progetti in essere, ho 

conosciuto anche il gioco “My Life in Europe”, avviato dalla mia collega 

Irene. 

Ho avuto modo di leggere le storie, raccolte da lei, attraverso le immagini 

rappresentate nelle carte da gioco… parole semplici, anche un po' 

dialettali, piene di ricordi di un vissuto lontano, di nuovo tanto sentiti, 

grazie alla stimolazione avvenuta tramite le illustrazioni delle carte.  

Ecco che ho iniziato anch'io - carta, penna e soprattutto carte “My 

life”alla mano - ad ascoltare e trascrivere in modo più fedele possibile 

queste storie di vita fra sorrisi, nostalgie e confidenze che personalmente 

mi hanno “parlato” di emozioni e vissuti ad oggi quasi sconosciuti.  

Un' esperienza che ho apprezzato tanto e che mi ha dato la possibilità 

di conoscere più da vicino gli ospiti della struttura. 

Federica, educatrice RSA Meacci  

 

 

§§§§§§§ 

 

All’interno della mia esperienza di volontario di Servizio Civile nella RSA, 

vi sono racchiuse un sacco di cose: partendo dagli insegnamenti 

“professionali”, i comportamenti e le regole da rispettare, fino ad arrivare 

agli insegnamenti di vita, i ricordi e le storie dei “padroni di casa”.  

Proprio su questo aspetto sono felice di poter dire di aver partecipato al 

progetto “MyLife”, un mezzo di comunicazione potentissimo che ci ha 

permesso di interagire, di confrontarci e di divertirci insieme agli 

anziani, oltre a stimolare la loro memoria e… chissà… far riecheggiare 

in loro dei bei momenti di vita.  

Per questi motivi è stato un piacere poter affiancare Federica, 

l’animatrice della struttura, nel lavoro, confidando in una larga 

diffusione dell’iniziativa! 

Claudio, volontario Servizio Civile 



Le carte del gioco My Life in Europe utilizzate 

 

 



 

 

 



 

 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Paolo 
 

 

 

NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perché?                                                      

La mi mamma voleva un maschio e sono arrivato io. Poi fecero anche due 

gemelli, Franco e Paola. Io nel 57 e loro nel 62. 

 

AUTORITRATTO: Descrivi te stesso come vuoi. 

Mi chiamo Paolo, sono nato nel 1957 e sono alto 1 metro e 70, mi pare.  

 

FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare? 

Eravamo in 5: 3 figli e 2 genitori. Avevamo anche i nonni ma se ne sono 

andati quando ero piccolo. Mi ricordo che spesso andavamo verso Empoli, 

guidava il mio babbo, ci piaceva andare a fare la colazione al bar.  

 

INSEGNANTE: Se pensi ad un tuo insegnante chi ti viene in mente? 

Ho fatto le elementari a Stibbio, Le medie a Ponte a Egola e le professionali 

a Pontedera. Son bocciato anche due volte… pensavo a tutto a parte che 

allo studio. 

 

PROGETTO: la prima volta che hai pensato ad un progetto che potevi 

realizzare quanti anni avevi? Di che cosa si trattava? 

Mi piaceva andare alle gite. Mi hanno sempre voluto bene i miei genitori, 

mi hanno regalato anche una Vespa Primavera 125ET3 elettrica, era 

azzurra e io avevo 14 anni. 

 



GIOIA: Quella volta che hai provato una grande gioia. 

Quando mi hanno regalato la Vespa. 

 

CASA: Se pensi ad una casa dove hai abitato che cosa ti viene in mente?  

La mia casa, perché la ristrutturarono tutta e diventò bella. 

 

VIAGGIARE IN EUROPA: Hai visitato altri stati europei oltre al tuo? 

Quale ti piacerebbe visitare? 

Ero sempre a giro: Parigi, Londra, Belgio, Olanda, Lussemburgo, 

Inghilterra, Nizza… e poi anche in Italia a giro con le gite. Il francese lo 

capivo, l’inglese era difficile… non sono mai stato in Portogallo, mi 

piacerebbe. 

 

POESIA: Inventa una poesia oppure scrivi una di quelle che ti sono 

piaciute di più. 

Mi piace ma mi piaceva di più viaggiare. 

 

VOLTI: Qual è il primo volto che ti viene in mente? A chi appartiene? 

Che cosa ti colpisce di questo volto? 

La mia mamma e il mio babbo. 

La mia mamma aggiuntava le scarpe e le borse. Lavorava a casa, poi 

quando nacque mio fratello ci fu bisogno che lei si occupasse di lui. Tutte 

le mattine andava ad Empoli in taxi per fagli fare le cure. 

Mio babbo lavorava in concia, poi andò in ICLA, l’Industria Chimica di 

Lavorazione Artigianale. Facevano la gommapiuma, ci entrò quando era 

un ragazzino e fece strada. 

 

PONTE: Un passaggio fisico da una parte all’altra della città oppure un 

passaggio importante della tua vita. 

Un passaggio importante della mia vita fu la gita di una settimana Parigi-

Londra. Un viaggio molto bello fatto in pullman, me lo ricordo con piacere.  

 

ANIMALI: Hai avuto od hai animali? Ti piacerebbe avere un animale? 

No, no, non mi piacciono né quelli che vanno a 4 zampe né quelli che 

volano! 

 



GIOCHI D’INFANZIA: C’è un gioco preferito a cui giocavi quando eri 

bambino? 

C’era un piazzale e si giocava tra noi con quelli di Stibbio a pallone.  

 

MUSICA: Ricordi un evento legato alla musica? Vuoi scrivere qualcosa 

su una canzone in particolare? 

(Sorride) Listen to your heart dei Roxette. I giardini di Marzo di Battisti. 

Dalla.  



Pia 

 

 

NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perché?                                                      

Sinceramente non so chi ha scelto il mio nome, magari avrà ricordato ai 

miei una persona o qualche gita bella… 

 

IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ricordi della tua infanzia 

è… 

Purtroppo la mia infanzia è stata bruttina, c’era la guerra e i miei ricordi 

sono piuttosto confusi: mi ricordo la mia mamma che andava spesso a 

Rodi, in Grecia, perché mio babbo lavorava spesso lì e lei era felice di 

raggiungerlo. 

 

AUTORITRATTO: Descrivi te stessa come vuoi. 

Come descrivermi? Che sono una persona impossibile, strana e, non so 

perché, ma molte volte rimango anche antipatica! 

 

FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare? 

Mamma, babbo e 5 figli: Giuliana, Giuliano, Pio, Gigliola ed io. Legati alla 

famiglia ci sono come sempre momenti belli e brutti, ma cose particolari in 

questo momento non le ricordo. 

 

INSEGNANTE: Se pensi ad un tuo insegnante chi ti viene in mente? 



Ho fatto le superiori dalle suore Agostiniane a San Giovanni Val d’Arno. 

Mi ricordo il mio insegnante di lettere, una persona in gamba che, se 

rimanevi indietro e non sapevi gli autori, ti dava una mano per recuperare.  

 

PROGETTO: la prima volta che hai pensato ad un progetto che potevi 

realizzare quanti anni avevi? Di che cosa si trattava? 

Sognavo di fare medicina, ma non la potetti fare per il motivo di mio 

babbo, che si ammalò e così presi infermieristica. 

Avanzare, andare avanti, sapere bene quello che si fa. Ero appassionata 

del mestiere, della professione. Sono arrivata dove volevo, con fatica, ma 

dove volevo: a fare la capo di servizi sanitari, la dirigente nei vari 

ospedali. 

 

GIOIA: Quella volta che hai provato una grande gioia. 

Quando mi sono diplomata ed ho potuto contare su me stessa. 

 

CASA: Se pensi ad una casa dove hai abitato che cosa ti viene in mente?  

Mi viene in mente il bombardamento: un giorno, tutto andò in mille pezzi.  

 

VIAGGIARE IN EUROPA: Hai visitato altri stati europei oltre al tuo? 

Quale ti piacerebbe visitare? 

Ho viaggiato parecchio tra Toscana e Romagna per lavoro. Poi sono stata 

nella zona della Costa Amalfitana: meravigliosa… l’Italia mi sarebbe 

piaciuto girarla di più, ma il lavoro mi ha occupato molto tempo ed energie.  

 

POESIA: Inventa una poesia oppure scrivi una di quelle che ti sono 

piaciute di più. 

La poesia mi piace da morire, ho cercato di farla ma non ci sono riuscita, 

è difficile. 

 

VOLTI: Qual è il primo volto che ti viene in mente? A chi appartiene? 

Che cosa ti colpisce di questo volto? 

L’insegnante di letteratura di cui ho parlato prima: un volto sereno e pieno 

di vita. 

 

PONTE: Un passaggio fisico da una parte all’altra della città oppure un 

passaggio importante della tua vita. 



Penso al ponte dell’Arno che fu buttato giù con i bombardamenti e allora 

si andava a scuola con la barca per poter passare al di là. Avevo 14 

anni… 

 

ANIMALI: Hai avuto od hai animali? Ti piacerebbe avere un animale? 

Ne ho avuti tanti, perfino un boxer, era favoloso, intelligente…  tornò mio 

marito e disse “l’ho trovato per la strada” e non se n’è più andato. 

 

GIOCHI D’INFANZIA: C’è un gioco preferito a cui giocavi quando eri 

bambina? 

Mi ricordo il salto della corda, mi ci divertivo un mare! 

 

MUSICA: Ricordi un evento legato alla musica? Vuoi scrivere qualcosa 

su una canzone in particolare? 

Ricordo un ballo, io non so ballare e un nostro conoscente mi trascinò sulla 

pista da ballo… non volendo gli pestai forte un piede e mi disse “vieni 

vieni, ti riaccompagno a sedere”... Poi ti dico un solo nome: Frank Sinatra 

con “Strangers in the night” e “My way”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Silvano 

 

 

NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perché?                                                      

Mi chiamo Dal Canto Silvano. Il mio nome? Non mi ricordo, l’avranno 

scelto insieme la mia po’era mamma con il mi’ babbo. 

 

IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ricordi della tua infanzia 

è… 

Mi ricordo un carrettino con le ruote di legno e si spingeva in una piaggetta 

lunga 100 metri o anche meno. Ci giocavo con i miei fratelli e sorelle, 

eravamo tanti e questo era uno dei nostri passatempi. 

 

AUTORITRATTO: Descrivi te stesso come vuoi. 

Non saprei, non mi rendo conto; però posso dirti che in tanti che partivano 

militari, poi tornavano coi baffi, io no! Ho sempre avuto la faccia pulita 

come ora. Questo te lo posso assicurare! 

 

FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare? 

La famiglia è importantissima. 

Noi siamo tanti e tanto uniti, ci si vole bene! 

Mi ricordo un episodio disgraziato: mio fratello si ammalò di cancro, a quel 

tempo si moriva e il suo datore di lavoro gli disse “stai tranquillo, se non 

torni te, la tu figliola c’ha il lavoro assicurato”, tanto è vero che ci lavora 



ancora. La famiglia non è solo quella d’origine ma anche le persone 

amiche che ti stanno vicino quando ce n’è bisogno. 

 

INSEGNANTE: Se pensi ad un tuo insegnante chi ti viene in mente? 

Sono andato a scuola fino alle quinta elementare, il maestro me lo ricordo 

sì, e bene! Dava certe bacchettate sulle mani! Ma io se potevo le scansavo! 

Se poi si faceva i capricci … via! Ci metteva dietro la lavagna. 

 

GIOIA: Quella volta che hai provato una grande gioia. 

Quando è nata la mia sorella, lei ora si prende cura di me. 

 

CASA: Se pensi ad una casa dove hai abitato che cosa ti viene in mente?  

La casa è quella di Castelfranco, la mia casina, ce l’ho ancora, sai?! E me 

la sono murata a forza di lavorare. Ho lavorato tanto tanto tanto tanto 

tanto. 

 

VIAGGIARE IN EUROPA: Hai visitato altri stati europei oltre al tuo? 

Quale ti piacerebbe visitare? 

Ho visto diversa Italia: ho fatto il militare in Sicilia, poi a Bari, poi la Reggia 

di Caserta… che bella, lo sai qual è? Ci saranno 100 camere, le signore 

che fanno le pulizie ci vanno in bicicletta per quei corridoi. 

Poi ricordo Andalo dove andavo in vacanza, ma anche Rimini; tornando 

ad Andalo si prendeva la seggiovia e si andava a 2000 metri: che 

bellezza! 

 

POESIA: Inventa una poesia oppure scrivi una di quelle che ti sono 

piaciute di più. 

No, la poesia non mi piace tanto, ma bisogna vedere che poesie sono. 

Quando ero militare scrivevo poco anche a casa. 

 

VOLTI: Qual è il primo volto che ti viene in mente? A chi appartiene? 

Che cosa ti colpisce di questo volto? 

Penso sempre alla mi po’era mamma, che ha lavorato tanto per noi, per 

me è come se fosse sempre in vita dal bene che sento verso di lei. 

 

INCONTRI: Quella volta che hai incontrato… che cosa è successo?  

Non mi ricordo. 



 

ANIMALI: Hai avuto od hai animali? Ti piacerebbe avere un animale? 

Dalle pecore alle caprette, quando stavo a Miemo. Gli animali mi piacciono 

tutti tanto… se te lo posso dire… i conigli anche a mangiarli! 

 

GIOCHI D’INFANZIA: C’è un gioco preferito a cui giocavi quando eri 

bambino? 

Mi ricordo un carrettino di legno, si faceva a turno a spingerlo in una 

piaggetta in un campo… ci s’arrangiava! 

 

MUSICA: Ricordi un evento legato alla musica? Vuoi scrivere qualcosa 

su una canzone in particolare? 

Mi piace tanto la musica, mi piace Andrea Bocelli: l’Ave Maria di Schubert 

perché è come una preghiera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Loriana 

 

 

NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perché? 

Il mio nome l’ha scelto la mia mamma o… forse tutti insieme, ma il mio 

babbo in realtà voleva chiamarmi Paola, ma non piaceva a mia nonna, 

sua suocera, e allora c’era già il mio fratello Loriano e decisero per 

Loriana. 

 

IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ricordi della tua 

infanzia è… 

Mi ricordo un bel vestitino, me lo fece la mia zia, sorella della mia 

mamma, mi ci aveva ricamato tanti pupazzi… ah me lo ricordo, era 

tanto bellino. 

 

AUTORITRATTO: Descrivi te stesso come vuoi 

Io sono un tipo, mi sento cattiva perché sono un po’ ribelle, fumina, ma 

allo stesso tempo mi sento anche buona! 

FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare?                                                                                                Mia 

mamma si chiamava Gina, Pellegro era mio babbo, Cesare mio fratello, 

quello morto durante la guerra, poi Loriano del 1924 e io del ‘29. Il 

primo ricordo che mi viene in mente è un ceffone da mio padre, andò 

così: d’estate tornarono tutti da veglia, io non tornai… ero in giro con 

uno e quando arrivò mio padre lui scappò e io presi un ceffone… mi 

rimase lo stampo… avrò avuto 19 anni. 



 

INSEGNANTE: Se pensi ad un tuo insegnante chi ti viene in mente? 

Ho fatto scuola fino alla fine delle elementari… mio fratello era bravo, 

io no. 

 

GIOIA: Quella volta che hai provato una grande gioia. 

Quando conobbi (Piero) a ballare a San Romano. 

 

CASA: Se pensi ad una casa dove hai abitato che cosa ti viene in 

mente? 

La casa prima di Poggio Adorno, quella da dopo sposata, penso proprio 

a quella. 

 

VIAGGIARE IN EUROPA: Hai visitato altri stati europei oltre al tuo? 

Quale ti piacerebbe visitare? 

Sono stata in tutti i posti, ho girato tanto! Il posto più bello per me è 

stato l’Olanda. 

Il posto meno bello la Svizzera e il posto deve vorrei andare è: lontano!  

Senti prima s’andava in macchina, poi si comprò il camper… ricordo un 

giro in Spagna fenomenale! 

 

POESIA: Inventa una poesia oppure scrivi una di quelle che ti sono 

piaciute di più. 

A aver saputo mi sarebbe piaciuto scrivere… 

 

VOLTI: Qual è il primo volto che ti viene in mente? A chi appartiene? 

Che cosa ti colpisce di questo volto? 

Dina, una mia amica. 

 

PONTE: Un passaggio fisico da una parte all’altra della città oppure 

un passaggio importante della tua vita. 

Penso al ponte di Santa Croce, una volta andò giù… ma è passato tanto 

tempo… 

 

INCONTRI: Quella volta che hai incontrato… che cosa è successo?  

…Pierino… (sospira…) 

 

ANIMALI: Hai avuto od hai animali? Ti piacerebbe avere un animale?  



A me gli animali mi piacciono tutti, tutti! Ho sempre avuto il gatto ma 

ho avuto anche il cane. Mi ricordo che mio babbo tornò a casa con una 

canina bianca striata di nero, però non era sterilizzata e quando arrivò 

il momento… quanti cuccioli arrivarono! Menomale si trovò da darli tutti 

via. 

 

GIOCHI D’INFANZIA: C’è un gioco preferito a cui giocavi quando eri 

bambina? 

Mi ricordo il gioco della fune e il salto alla corda in coppia con le amiche . 

 

MUSICA: Ricordi un evento legato alla musica? Vuoi scrivere 

qualcosa su una canzone in particolare? 

Ah... la fisarmonica! Flavio, un parente di Dina, la mia amica, voleva 

insegnarci a suonarla, ma si imbarcò e poi ammalò… il liscio mi va 

bene tutto!  



Marina 

 

 

NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perché? 

Il mio nome lo scelse mio nonno: Maria. Era il nome più bello che una 

donna potesse avere, è il nome della Madonna. Marina, come mi 
chiamano tutti, è solo un soprannome. 

 

IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ricordi della tua 
infanzia è… 

Il cavallo a dondolo, mi ricordo quello... prima per avere una cosa si 
doveva piangere, mica come ora che c’è tutto subito per tutti. Erano 
altri tempi. 

 
AUTORITRATTO: Descrivi te stesso come vuoi 

E’ una domanda molto difficile: ognuno ha la sua personalità. Io mi 
vedo positiva, tutto quello che ho fatto mi è rimasto nel cuore, dal 
lavorare - io facevo borse - al viaggiare per il mondo. 

 
FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare? 

È una cosa molto importante per me, perché io non ho avuto marito 
anche se ho avuto un uomo. Mentre i figlioli no, non li ho mai voluti, ma 

una famiglia sì. 

Io avevo un babbo meraviglioso, era muratore e penso che anche il 

Padre Eterno lo abbia messo a fare il muratore, dalle mani d’oro che 
aveva! 

 



INSEGNANTE: Se pensi ad un tuo insegnante chi ti viene in mente? 

Ho fatto fino alla prima media, mi ricordo l’insegnate Tommaso Cordini, 

era una persona meravigliosa, anche nella vita ci ha insegnato tutto. 

 

GIOIA: Quella volta che hai provato una grande gioia. 

Ho visto le Piramidi d’Egitto. Ho fatto l’avventuriera, andavo spesso 
alle gite con il prete de Le Calle e un autista di Pescia che un giorno gli 

disse “Priore, dopo 40 anni questo pullman ha viaggiato troppo, non è 
più bono!”… Senti quanto s’è girato! Non sono stata nei paesi comunisti 

perché c’erano da fare 40000 fogli e poi non ti ci facevano andare lo 
stesso! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Massimo 

 

NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perché? 

Il mio nome l’ha scelto mia mamma, mi hanno chiamato Massimo 

perché a lei piaceva tanto Mario, ma era il nome del mio babbo, Marco 
era troppo simile e allora Massimo. 

 

IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ricordi della tua 

infanzia è… 

Un cavallo a dondolo piccino che però si metteva all’albero di Natale, 

sotto la testa aveva un contrappeso e si muoveva… a me faceva quasi 
paura. 

 

AUTORITRATTO: Descrivi te stesso come vuoi 

Costì ci vorrebbe un libro! 

Senti, fisicamente fino a 20 anni se al cinema c’era un film sopra i 18 
anni, non entravo. Alle ragazze ho cominciato ad interessare dopo i 23 
anni e nella fase universitaria. A 33 anni mi sono sposato. Posso 

considerarmi una persona generosa, mi sembra di aver dato tanto 
nella vita. 

 

FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare? 

(sorride) Grande famiglia! Eravamo: babbo, mamma ed io, ero figlio 

unico. Che gran bene ci siamo voluti! 

 

 

 

 



Antonietta 

 

 

 
NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perché? 

Il mio nome è stato scelto dal babbo perché era devoto a Santa Antonietta.  

 

IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ricordi della tua infanzia 

è… 

La mia prima comunione. Mi mandò il vestito lo zio dall’America.  

 

AUTORITRATTO: Descrivi te stesso come vuoi … 

Ero bella e formata di corpo che, guarda, così non ce l’aveva nessuno… 

ora è un casino!! Avevo certi capelli lunghi e belli, infatti portavo le tracce.  

 

FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare?  

 Penso tanto a babbo e mamma, saremmo stati 4 fratelli ma purtroppo 3 

sono morti… 2 gemelli abortiti, 1 dopo 8 giorni. I miei lavoravano sempre 

nei campi. 

 

INSEGNANTE: Se pensi ad un tuo insegnante, chi ti viene in mente? 



L’insegnante era un vero ignorante e cattivo, poi quello di terza era bravo 

e ci faceva ricamare tanti di quegli uccellini. 

 

GIOIA: Quella volta che hai provato una grande gioia 

Avevo 16 anni e trovai un ragazzo, Giovi, splendido, purtroppo però l’ho 

dovuto lasciare, il mi’ babbo lo prese a schiaffi! Gli aveva detto di non 

venire più e invece lui tornò… 

 

CASA: Se pensi ad una casa dove hai abitato che cosa ti viene in mente?  

La casa qui a Montelupo, in cui sono venuta all’età di 27 anni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Leonardo P. 

 

 

NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perchè? 

Fu scelto da mia sorella, era innamorata del Dottor Bini di Empoli.  

 

IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ricordi della tua infanzia 

è… 

Un bellissimo cavallo nero, era di uno che aveva il campo a Martignana. 

A 5 anni andavo a vederlo col mi babbo. 

 

AUTORITRATTO: Descrivi te stesso come vuoi 

Ero un contadinello bellino e sempre vestito bene. 

 

FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare? 

Babbo arrivava a casa con la moto Guzzi mentre mamma faceva la sarta; 

una donna bella ed intelligente. Nonna Giulia morì il giorno in cui io sono 

nato. Ho avuto la fortuna di avere una sorella più grande di 9 anni che mi 

ha cresciuto. 

 

INSEGNANTE: Se pensi ad un tuo insegnante, chi ti viene in mente? 

La Maestra Mainardi Ciacci, davvero simpatica. 

 



PROGETTO: La prima volta che hai pensato ad un progetto che potevi 

realizzare quanti anni avevi? Di che cosa si trattava? 

A 12 anni, fidanzandomi con Daria, che adesso è la moglie di un grande 

produttore di pesce. Poi, purtroppo, un’è andata. 

 

GIOIA: Quella volta che hai provato una grande gioia 

A Genova da M.C. Cipriani, una grande amica di famiglia… tra l’altro 

erano pieni di soldi! 

 

CASA: Se pensi ad una casa dove hai abitato che cosa ti viene in mente?  

Casa mia a Cerbaiola… un casone. 

 

VIAGGIARE IN EUROPA: Hai visitato altri stati europei oltre al tuo? 

Quale ti piacerebbe visitare? 

Francia, Svizzera, Italia tutta, Russia, Finlandia, Lettonia, Francia, 

Portogallo… volevo andà in America! 

 

POESIA: Inventa una poesia oppure scrivi una di quelle che ti sono 

piaciute di più 

“Il sabato del villaggio”. 

 

VOLTI: Qual’è il primo volto che ti viene in mente? A chi appartiene? 

Che cosa ti colpisce di questo volto? 

Babbo Luigi, sorella Adriana e mamma Iolanda… bella, castana.  

 

PONTE: Un passaggio fisico da una parte all’altra di una città oppure 

un passaggio importante della tua vita 

Bello è il Ponte dell’Arno. Lasciai la fidanzata di Spicchio, presi il ponte 

ed andai via! 

 

ANIMALI: Hai mai avuto animali? Ti piacerebbe avere un animale? 

Il primo cane fu Stella, la migliore… poi un Setter campione d’Europa, 

Arih. 

 

MUSICA: Ricordi un evento legato alla musica? Vuoi scrivere qualcosa 

su una canzone in particolare? 

La canzone “Mamma” di Claudio Villa. 



 

TRISTEZZA: Se ripensi a un episodio in cui ti sentivi triste che cosa ti 

viene in mente? 

Due anni fa, quando mi è morta Adriana… la mi sorella. 

 

  



Leonardo R. 

 

 

 

NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perché? 

Gli garbava alla mi mamma. 

 

IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ricordi della tua infanzia 

è… 

Tanti giochini di legno, ma quello che mi ricordo di più è che i mia mi 

buttarono in un prato perchè fuori non ci volevo mai stare… mi misi a 

piangere, belavo come una pecora! 

 

AUTORITRATTO: Descrivi te stesso come vuoi 

Sono un tipo con i capelli bianchi, di saggezza… ma tanta testa di c...! 

 

FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare? 

Eravamo babbo, mamma, io e la mi sorella più grande che non c’andavo 

tanto d’accordo, perché ero io che ero geloso. 

 

PROGETTO: La prima volta che hai pensato ad un progetto che potevi 

realizzare quanti anni avevi? Di che cosa si trattava? 

Ero giovanino, pensavo di viaggiare e lavorare ovunque. 

 

GIOIA: Quella volta che hai provato una grande gioia 



Quando da ragazzo andai a vedere un affresco bellissimo in provincia di 

Grosseto… non me lo ricordo di chi era, ma mi lasciò proprio senza parole!  

 

CASA: Se pensi ad una cosa dove hai abitato che cosa ti viene in mente?  

A Massa Marittima, vicino ai frati… e andavo a rompergli le scatole (a loro 

e al gatto)! 

 

POESIA: Inventa una poesia oppure una di quelle che ti sono piaciute 

di più 

“T’amo Pio Bove nel cuor mi infonde un sentimento”. 

 

VOLTI: Qual è il primo volto che ti viene in mente? A chi appartiene? 

Che cosa ti colpisce di questo volto? 

Ida, mi viene in mente tante volte. Era la mi seconda moglie, bella che non 

me la scordo. 

 

INCONTRI: Quella volta che ho incontrato...che cosa è successo? 

Quando incontrai Ida mi saltò il cuore, non so come descriverla… mi 

innamorai, ma quell’amore proprio numero 1. 

 

ANIMALI: Hai avuto animali o hai animali? Ti piacerebbe avere un 

animale? 

Ho avuto un gatto bellissimo rosso. 

 

MUSICA: Ricordi un evento legato alla musica? Vuoi scrivere qualcosa 

su una canzone in particolare? 

Quando la mi moglie mi cantava “Ho scritto t’amo sulla sabbia”. 

 

VOCE: Vuoi scrivere qualcosa riguardo a un tuo ricordo di una voce 

che parla o che canta? 

La voce di Ida, mi basterebbe risentirla una volta sola. 

 

ZAINO: Uno zaino pronto per una gita oppure uno zaino carico di 

ricordi, dolori, gioie. Descrivi uno di questi zaini, che cosa metteresti 

dentro quello che hai scelto? 

Uno zaino dove metterei tutti i miei ricordi di quando giravo. 

 



CIBI: C’è qualche piatto di un paese diverso dal tuo che ti piace? Dove 

lo hai mangiato? 

Cibi diversi non me ne garbano, a me mi garba il cornetto alla cioccolata.  

 

SCUOLA: Hai ricordi particolari legati alla scuola? 

Quando prendevo in giro tutti gli altri bimbetti, ero proprio tremendo.  

 

DESIDERIO: Uno dei tuoi più grandi desideri è… 

Da giovane era avere tanti soldi, ora un ne ho più… 

 

ASPETTATIVE: Pensando a una persona, ad un progetto, ad una 

situazione, al lavoro scrivi le tue aspettative  

Avrei voluto continuare a lavorare col mi babbo, che faceva ricerche 

minerarie… avrei potuto davvero fare tanti soldi. 

 

CONQUISTE: Conquistare la cima di una montagna come raggiungere 

importanti risultati in vari campi: scolastico, lavorativo, sentimentale o 

altro. Scrivi ciò che ti viene in mente 

Per me le conquiste sono state le donne. 

 

LUOGHI: Descrivi uno o più luoghi per te importanti. Che cosa ti 

ricordano? 

Milano, mi viene in mente che c’ho conosciuto la mia prima moglie e ci 

siamo stati 10 anni. 

 

TRENO: Descrivi un viaggio che hai fatto con un mezzo di trasporto: 

treno, aereo, autobus, metropolitana, bicicletta, moto…  

Il treno… ho fatto dalla Sicilia al Veneto tutta una tirata per lavoro… con 

mi pà. 

 

NASCITA: Scrivi della tua nascita o di qualcuno che ti è caro. Quali 

emozioni hai provato? 

L’emozione quando è nato il mi figliolo. 

 

MONETA EUROPEA: Che cosa rappresenta per te avere un’unica 

moneta europea? Una vera schifezza! C’ha rovinato tutti… oggi non lo 

sanno ma quando c’erano le lire in Italia s’era tutti signori! 



 

Angelina 

 

 

NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perchè? 

L’hanno scelto i genitori babbo e mamma… mi chiamano Angelina, è più 

bellino di Angela! 

 

IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ricordi della tua infanzia 

è… 

Le bamboline… ho giocato un pochino da sola, poi la mi mamma ha fatto 

12 figli, maschi e femmine e non c’era più tanto tempo di gioca’… io poi 

ero la prima. 

 

AUTORITRATTO: Descrivi te stesso come vuoi. 

Da giovane ero alta e snella, capelli neri… a quei tempi lì ero bella, 

diciamo discreta, perché bella è troppo… bella è la madonna. 

 



FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare? 

Babbo Piero, la mia mamma Albina… hanno fatto 12 figli, nel meridione 

se ne fanno tanti, non è come a qui, però due so morti piccini. 

 

INSEGNANTE: Se pensi ad un tuo insegnante, chi ti viene in mente? 

La maestra era una donna brava, a me le bacchettate sulle mani non le 

ha mai date… ero educata! 

 

GIOIA: Quella volta che hai provato una grande gioia. 

Quando avevo 15/16 anni e comincia ad uscire con le sorelle… vestita 

per bene, però, non è che uscivo sempre, eh! Solo quando volevano i 

genitori… ci si teneva a fa quello che dicevano. 

 

CASA: Se pensi ad una casa dove hai abitato che cosa ti viene in mente?  

La casa vicina al mare, a Termoli (Provincia Campobasso), 3 / 4 stanze.  

 

VOLTI: Qual è il primo volto che ti viene in mente? A chi appartiene? 

Che 

cosa ti colpisce di questo volto? 

Mi viene in mente mamma Albina e qualche sorella… ma la più discreta 

ero io. 

 

ANIMALI: Hai avuto o hai animali? Ti piacerebbe avere un animale? 

No no, niente. Da ragazzina no… poi da sposata cani e gatti, da piccini li 

tenevo un poco in casa, da grandi tutti fori! 

 

MUSICA: Ricordi un evento legato alla musica? Vuoi scrivere qualcosa 

su una canzone in particolare? 

(Inizia a canticchiare ndr.) “Fiorin Fiorello, l’amore è bello vicino a te… mi 

fa sognare, mi fa tremare chissà perchè!” 

 

TRISTEZZA: Se ripensi a un episodio in cui ti sentivi triste che cosa ti 

viene in mente? 

La morte di Benito… era bello, poverino… mi voleva bene. 

 

LETTERA: Scrivi una lettera ad una persona che non hai visto da tempo  



Prima che mi facevo fidanzata quanto ci si scriveva con Benito mio… poi 

anche per farmi fidanzata, pure io scrivevo sempre… lui era tornato in 

Toscana, io stavo a San Severo! Ci si doveva scrive. 

 

 

 

  



Bruna 

 

 

 

NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perché? 

Sì. Mi piace, nulla da dire. 
  

IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ricordi della tua 
infanzia è... 

I miei genitori erano contadini, e noi eravamo in tutto 5 figli, questo ci 

assicurava la compagnia! S’è giocato tanto con sulla fune. 

 
AUTORITRATTO: Descrivi te stessa come vuoi. 

Ho lavorato tanto, facevo l’estetista… ma poi non ho avuto tanta 
fortuna coi figli…ne avevo 3, 3 angeli. Una mi è morta in un incedente, 

gli altri lavoravano in ditta. 

 
FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare? 

Ho visto la mia mamma lavorare quanto “un bue”. Avevano le bestie, 

gli animali, via, e i miei genitori lavoravano quanto asini… ricordo la mi 
mamma e i fastelli dell’erba. Ricordo mia sorella: faceva la cantante e 
mio fratello con mio marito lavoravano con i pozzi, impresari dei pozzi 

dell’acqua. S’è lavorato tanto con lo scopo di sopravvivere in maniera 
più decente. 

 
INSEGNANTE: Se pensi ad un tuo insegnante chi ti viene in mente? 



La scuola ho fatto fino alla quinta elementare, ho fatto dopo i corsi di 
estetista e piano piano ho cominciato a lavorare da me. 

 
PROGETTO: La prima volta che hai pensato ad un progetto che 

potevi realizzare quanti anni avevi? Di che cosa si trattava? 

Avevo 12 anni, andavo a scuola d’estetista e il mio desiderio più 
grande era aprire un negozio tutto mio. 

 
GIOIA: Quella volta che hai provato una bella gioia. 

Quella di essere indipendente, per aiutare la mia famiglia. 

 
CASA: Se pensi ad una casa dove hai abitato che cosa ti viene in 

mente? 

Quella che siamo riusciti pian piano a fare per conto nostro: siamo 
partiti da essere contadini e poi siamo riusciti a costruire, una bella 

soddisfazione! 

 

VIAGGIARE IN EUROPA: Hai visitato altri stati europei oltre al tuo? 

Quale ti piacerebbe visitare? 

Sono stata a Parigi con la mia sorella, e dove vorrei andare? Dove sono 

stata! 

Facevo un lavoro, ero apprezzata, per me è stato importante! Non lo 

faceva nessuno a quel tempo… s’è lavorato tanto e ho avuto tanta 
soddisfazione. 

 

POESIA: Inventa una poesia oppure scrivi una di quelle che ti sono  

piaciute di più. 

La mia mamma per me era una poetessa, dopo aver rigovernato, 
nonostante le fatiche del giorno, lei si metteva lì e scriveva. 

 

VOLTI: Qual è il primo volto che ti viene in mente? A chi appartiene?  

Che cosa ti colpisce di questo volto? 

Mi viene in mente la cugina di mia mamma che veniva e l’aiutava nei 

campi, ricordo che era alta. 

 

PONTE: Un passaggio fisico da una parte all’altra della città oppure 
un passaggio importante della tua vita. 

Ci s’aveva lì nel nostro podere vicino a casa. 

 
INCONTRI: Quella volta che hai incontrato….che cosa è successo? 

Ci piaceva stare con tutti sull’aia, veniva sempre un’orchestrina lì fuori 
e venivano gli amici di mia sorella. 



La mietitura del grano era una grande festa! 

 

ANIMALI: Hai avuto od hai animali? Ti piacerebbe avere un animale?  

Allora, prima usava tanto il maiale e noi si mangiava! 

Poi s’aveva anche il cane, i gatti… a proposito di gatti, mia figlia si 
ritrovò con 12 gatti per la casa, erano la sua passione! 

 

GIOCHI D’INFANZIA: C’è un gioco preferito a cui giocavi quando eri 
bambina? 

L’altalena con la fune, s’andava anche dagli amici a giocare con quella, 
ma s’aveva anche noi, erano i nostri divertimenti. 

 

MUSICA: Ricordi un evento legato alla musica? Vuoi scrivere 
qualcosa su una canzone in particolare? 

La mia sorella cantava come un usignolo, cantava le canzoni di allora, 

quelle che erano di voga… 

Eramo giovani, s’ava più arbagie ni capo che altro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Carlo 

 

 

 
 

NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perché? 

Il mio nome era il nome del mio bisnonno, padre di mio padre, che però 
non ho conosciuto. 

 
IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ricordi della tua 

infanzia è….. 

Una biciclettina con le rotelle, me la regalò il cugino di mia mamma e 
ricordo le mie prime parole: MIAMMI e DIADDI 

 
FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare? 

Eravamo 5 persone: nonni paterni, genitori e io. 

 

INSEGNANTE: Se pensi ad un tuo insegnante chi ti viene in mente? 

La prof delle medie quando spiegava l’algebra, faceva l’erba per i 

coniglioli e mi chiedeva le tabelline, non me lo scorderò mai! 

 
PROGETTO: La prima volta che hai pensato ad un progetto che 

potevi realizzare quanti anni avevi? Di che cosa si trattava? 

Dove lavoravo, dopo le 6 stampai, fuori orario, con la macchina 
semiautomatica, un tralcio di vite senza uva: era bianco satinato che 



andava cotto poco, era un servito di 12, 12 e 12. Lo regalai a mia 
mamma. 

 
GIOIA: Quella volta che hai provato una grande gioia. 

Il risveglio di mia mamma come dal coma. 

 
CASA: Se pensi ad una casa dove hai abitato che cosa ti viene in 

mente? 

Penso alla prima casa di Monterappoli, era quella lì, era abbastanza 

grande: ci stavamo solo noi al 1° piano, e al piano terreno c’era un 
macchinario per l’erba. 

 

VIAGGIARE IN EUROPA: Hai visitato altri stati europei oltre al tuo? 
Quale ti piacerebbe visitare? 

Era bello partire, ma anche ritornare per ripartire: Ex Jugoslavia, 

Plitvice, Zagabria, Lubiano (ora Croazia e Slovenia), Svizzera, Vienna.  

In Portogallo non ci sono mai stato, mentre l’Italia me la sono girata 

tutta: Milano, Liguria, Puglia, Calabria, Sicilia, Sardegna…  

 
POESIA: Inventa una poesia oppure scrivi una di quelle che ti sono 

piaciute di più. 

Dante la chiamò Commedia, “Divina” lo dissero gli altri. 

 
VOLTI: Qual è il primo volto che ti viene in mente? A chi appartiene? 
Che cosa ti colpisce di questo volto? 

Quello di mio nonno Antonio: capelli bianchi, era del 1896, ha fatto il 
militare e la guerra. 

 
PONTE: Un passaggio fisico da una parte all’altra della città oppure 
un passaggio importante della tua vita. 

Quando sono morti i miei è cambiata la mia vita. 

 
ANIMALI: Hai avuto od hai animali? Ti piacerebbe avere un animale?  

Voglio bene a tutti gli animali. Mio padre aveva un cane, Moretto, così 
per me è stato istintivo voler bene a Jeko e prima a Romeo. 

 
GIOCHI D’INFANZIA: C’è un gioco preferito a cui giocavi quando eri 
bambino? 

A pallone non ero tanto forte, giocavo in difesa, e poi giocavo con le 
figurine Panini. 

 



MUSICA: Ricordi un evento legato alla musica? Vuoi scrivere 
qualcosa su una canzone in particolare? 

Celentano e Battisti… Il ragazzo della via Gluck… La musica è 
importante. Avevo anche un cd di Michael Jackson, poi Bryan Adams...  

 
 
 

  



Livia 

 

 

 
NOME: Sai chi ha scelto il tuo nome e perché? 

Mi chiamo Terri Livia, ma a casa mi chiamano tutti Lorena. Il mio babbo 
mi segnò Livia, ma si vede che non gli garbava e cambiò con Lorena. 
Terza figlia di tre donne. 

 
IL MIO PRIMO RICORDO: La prima cosa che ti ricordi della tua 

infanzia è… 

Mi ricordo quando ero una ragazzina si andava tutte e tre, con le mie 
sorelle Giuliana e Bruna, a ballare. Io ero la più piccina, ci portava il 

mio babbo, c’era uno con un organino che suonava, all’inizio non 
ballavo, ho cominciato dopo… vedessi… facevano le quadriglie e se alla 

fine del ballo davano le caramelle, le mi sorelle le portavano tutte a me.  

Ricordo anche quando s’andava a fare il bucato in Arno e s’era vicine 
alla ferrovia. Un giorno si decise di andare a vedere il treno, un s’era 

mia mai visto passare dal vero, allora s’attraversò l’Arno che a quel 
tempo era poco profondo, si passava bene, e s’andò! 

 
AUTORITRATTO: Descrivi te stessa come vuoi. 

Io sono una “bischera-bona”, oh che lo so perché, un letico mai con 

nessuno… 



 
FAMIGLIA: Descrivi la tua famiglia. Ricordi qualche episodio in 

particolare? 

Babbo, mamma, nonna, nonno e poi noi tre figlie, ti dico i nomi? Nonna: 

Boldrini Giuseppa, babbo: Terri Maggino, mamma: Palavisini Duilia.  

Poi noi sorelle, Bruna era la Maggiore, del ‘23, poi c’era Giuliana la 
mezzana del ‘26 e io del ‘31. 

 
INSEGNANTE: Se pensi ad un tuo insegnante chi ti viene in mente? 

Ho fatto le elementari, ma ero brava, poi ho smesso perché c’era da 
lavorare nel campo, fino a che non ho fatto il primo figliolo che però 
nacque e morì. Poi ho fatto Cinzia e Marco.  Tornando alla scuola, ero 

brava a fare i conti, mi piaceva la matematica e poi, senti, la mia 
finestra di casa era dirimpetto a i’ portone della scuola, allora io stavo 
a guardare appena apriva per andare. 

 
PROGETTO: La prima volta che hai pensato ad un progetto che 

potevi realizzare quanti anni avevi? Di che cosa si trattava? 

L’hanno fatti per me. 

Non s’aveva soldi e si lavorava sempre nei campi, poi coi figlioli 

incominciai a fare gli impermeabili con la mia cugina Anna Maria. 

 

GIOIA: Quella volta che hai provato una grande gioia. 

Tra Cinzia e Marco ci corre due anni e la gioia più grande è stata la loro 
nascita, soprattutto dopo la morte di Marcello. 

 
CASA: Se pensi ad una casa dove hai abitato che cosa ti viene in 

mente? 

Bisognava lavorare tanto, s’andava a prendere l’acqua al pozzo, era 
lontano… ecco son nata lì a “Il Casone”, così lo chiamavamo, c’eravamo 

in quattro famiglie. 

 
VIAGGIARE IN EUROPA: Hai visitato altri stati europei oltre al tuo? 

Quale ti piacerebbe visitare? 

L’Italia l’ho girata quasi tutta. 

Mio marito era camionista, Alfio, e gli piaceva girare, ci s’aveva una 
cinquecento, da piccina si portava anche Cinzia, una volta non si trovò 
da dormire e si dormì in macchina. Marco non si portava, era troppo 

piccino, poi quando crebbe aveva la passione per il pallone e allora si 
lasciava coi nonni a giocare al pallone. 

 



VOLTI: Qual è il primo volto che ti viene in mente? A chi appartiene? 
Che cosa ti colpisce di questo volto? 

Mamma, era un angelo. 

Poi ricordo Gianfranco, un nipote che non c’è più, era tanto bravo. 

 
PONTE: Un passaggio fisico da una parte all’altra della città oppure 
un passaggio importante della tua vita. 

A Firenze quando sposai attraversai Ponte Vecchio. Ricordo la 
Pensione Argentina, avevamo tutto organizzato per andare a Venezia, 

ma mio marito fece un incidente e allora ci si sposò lo stesso ma invece 
di andare a Venezia si rimase a Firenze. 

 

ANIMALI: Hai avuto od hai animali? Ti piacerebbe avere un animale?  

Po’erini! Coniglioli, gatto, cane e polli. Sì, mi piacevano gli animali. Si 
teneva soprattutto i coniglioli, un po’ si vendevano ma si mangiavano 

anche! … con le patate, erano boni! 

 

MUSICA: Ricordi un evento legato alla musica? Vuoi scrivere 
qualcosa su una canzone in particolare? 

La musica mi piaceva. Mi piaceva Villa. 
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