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Maria Rosa Ceragioli 

 

Nome 

I miei genitori hanno scelto di darmi i nomi delle mie due nonne...la nonna materna 

Rosa'...diminutivo di Rosaria e la paterna Marietta...da Maria. Erano due donne molto forti, 

due grandi lavoratrici, la nonna Rosà lavorava i campi, le piaceva ballare e giocare a carte, 

squisito il minestrone che faceva…era una donna allegra e molto pratica. La nonna Marietta 

aveva un banco di verdure in piazza…altri tempi…un’Italia contadina. 

 

Il mio primo ricordo 

Difficile...comunque il risveglio pomeridiano e io nell'aia assolata...ero molto piccola e 

camminavo con una camiciola sempre un po' assonnata, ricordo l’aia e i sassi nel terreno, 

ero sicuramente a piedi scalzi e quei ciottoli su cui camminavo erano così vicini, i bambini e 

le bambine sono piccoli e vedono da quell’orizzonte così basso particolari che agli adulti 

sfuggono. È rimasta anche la traccia di una mia prima sensazione di solitudine come se mi 

fossi chiesta “ma dove sono tutti gli altri?” forse un certo senso di abbandono…. 

                                                                                                                                           

Autoritratto 

I mezzi busti sono un po' pretenziosi e imponenti...comunque...descrivo me stessa...sono 

massese...ho due figli...un figlio e una figlia...un marito...mi piace leggere e scrivere...prendo 

molte iniziative...alcune riesco ad approfondirle...con altre rimango un po' in superficie. Ho 

molte conoscenze e alcuni amici e amiche... 

                                                                                                                                               

Famiglia 

Le avventure col cuginetto...mia madre che mi pettina...e i campi e l'uliveto e la vigna. I 

ricordi sono talmente tanti in quella mia prima casa dove ho imparato a conoscere la natura. 

Con Giuseppe mio cugino e coetaneo eravamo sempre insieme e facevamo tante scoperte 

eravamo curiosi e abbastanza liberi e si scorrazzava di qua e di là in campagna, non 

mancavano i pericoli. Parlavo il brusco massese, mia prima lingua poi ho imparato l’italiano. 

                                                                                                                                          

Insegnante 

Penso alla cara insegnante Ida Carletti, ho iniziato a scrivere con lei, a Massa, è stata la 

mia insegnante della prima e seconda elementare poi io sono venuta a Pisa con la famiglia 

"ferroviera" e lei è andata in pensione...ed ero contenta perché sapevo che l'avrei dovuta 

lasciare comunque. Era stata la compagna di scuola della mia nonna Marietta alla quale 

raccontava che io giravo sempre per la classe...ero così felice di andare a scuola e capivo 



certo che le sedie servivano per sedersi ma era troppo interessante fare visita alle altre 

bambine...eravamo tutte femmine poi a Pisa con l'insegnante Fantoni ho incontrato i maschi 

in classe. Interessante. Ida era bellina, magra, con la crocchietta dietro la testa minuta ed 

elegante. Indimenticabile. 

                                                                                                                                                

Progetto 

Be da piccola 3-4anni si organizzava il gioco...sul terreno si tracciavano gli spazi della casa 

per iniziare il gioco delle mamme poi ricordo a 6-7 anni l'allestimento degli altarini…con fiori 

e immaginette ...per pregare e un tentativo a 7 anni di scrittura di parti da recitare ...il gioco 

fin dall'inizio è stato allestimento ...organizzazione degli spazi e distribuzione dei ruoli 

 

Gioia 

Sempre quando andavo a trovare la mia cugina Lella e quando mi hanno regalato la 

bambolina bionda ...la prima di plastica...ce l’ho sempre, i capelli sono un po' ispidi e un 

occhino celeste è acciaccato, ma soprattutto ricordo una sera che Carla...io ero 

piccolissima, mi ha portato a casa sua. Non avevo mai ricevuto abbracci così affettuosi. 

Carla non ha avuto figli e la sua vita è stata molto difficile, quando vado al cimitero di Massa, 

bianco di marmi, non dimentico mai di andare a salutarla e mettere un fiore. 

                                                                                                                                                   

Casa 

Tante ...la prima a Massa...con i nonni i miei genitori i miei fratelli grandi e mio cugino 

Giuseppe e poi la casa di via Rismondo a Pisa...con i miei bimbi...bella spaziosa. 

 

Viaggiare in Europa 

Si certo... Spagna Portogallo... Francia...etc....il paese che adesso mi attrae di più è la 

Francia...l'interno e le coste, avrei voglia di visitare quella Francia minore, i paesini 

dell’interno. 

                                                                                                                                                    

Poesia 

Sempre quando andavo a trovare mia cugina Lella era bello ascoltare le sue narrazioni, le 

storie che sentiva a scuola di personaggi. Poi certo le prime poesie sono quelle recitate da 

babbo mentre si faceva la barba e io gli stavo vicino. Il mio primo incontro con Leopardi e 

con Dante è stato lì nel bagno della casa della stazione, avevo 6- 7 anni, non posso 

dimenticare A Silvia che babbo diceva …dicendomi anche del suo grande amore per 

mamma che si chiamava così.  

 

Volti 

Bambino...bambina...sorrisi...occhi 



Ponte 

Maternità...lavoro...malattia 

                                                                                                                                                   

Incontri 

Le prime riunioni di lavoro...che paura...quanti timori.... Poi forse gli esami...mi viene anche 

in mente un consulto medico...oppure un caffettino al bar con due amiche ... 

                                                                                                                                                

Animali 

Jolly il Cocker che avevamo quando avevo 6 anni e abbiamo lasciato a Massa quando 

siamo venuti a Pisa...poverino!!! Ma non posso dimenticare il falchetto che per tanto tempo 

abbiamo tenuto in sala...sul trespolo...occhio acuto ...spaventava un po' ma era anche 

spaventato...gli davamo pezzetti di polmone…       

                                                                                                                                                    

Giochi d’infanzia 

Certo...a turno la palla al muro con tutta una sequenza…prima sempre con una mano...con 

un piede etc...la sequenza era lunga...non ricordo bene tutto ma ci giocavamo per ore a 

turno...con grande piacere...poi alle medie palla a volo...ero brava... 

                                                                                                                                                

Musica 

Una canzone dei Camaleonti...un lento...e io avevo forse 15 anni...quante 

emozioni...desideri paure e timori... 

                                                                                                                                               

Tristezza 

Adolescenza...preoccupazioni varie per un corpo che non avevo ancora imparato a 

conoscere...paura e vergogna ...i peli, il naso, il profilo etc.... 

                                                                                                                                                  

Europa 

Una storia che divide, una storia che unisce. Uniti ma non contro qualcuno...anche un po’ 

disuniti, decentrati... Messaggio: guardiamoci intorno...non siamo un tutto ma parte di un 

tutto. 

                                                                                                                                           

Avventura 

Un viaggio in Portogallo da sola...25 anni...tutto nuovo...paura stupore solitudine e curiosità 

 

Stanza 

Tutte...ogni luogo condensa ricordi...il divano a fiori in via Rismondo...grande salone...bimbi 

piccoli...molti smarrimenti 



Voce 

La nonna Rosà....babbo che recita poesie mentre si fa la barba...e mia cugina che mi 

raccontava storie...poi le tonalità del dialetto massese, adesso amato ma un tempo temuto 

perché ritenuto segno di ignoranza. 

 


