DONNA, NON SOLO PER L’ANAGRAFE
Gabriellad. A. Roma

Nome

Il mio nome e stato scelto dai miei genitori. Nessuno me I'ha raccontato, ma sono convinta
che mio padre, pur essendo napoletano e molto affezionato alle tradizioni della sua terra,
non volle darmi il nome di sua madre, come si faceva di solito. La mia nonna paterna infatti
era una persona difficile che aveva tiranneggiato i suoi sei figli oltre che suo marito, il mio
dolcissimo nonno Ettore. Si chiamava Rosmunda; forse papa penso che quel nome fosse
comunque troppo austero e probabilmente anche di cattivo augurio, vista la triste storia della
famosa regina che lo portava: Rosmunda infatti era stata rapita e costretta a sposare
Alboino, re dei Longobardi, che le aveva imposto addirittura di bere nel teschio di suo padre.
Sono molte le persone della mia eta che si chiamano come me. |l nome Gabriella andava
di moda allora, perché cosi si chiamava una delle principesse di casa Savoia, figlia del re
Umberto Il. Mio padre pero non aveva certo simpatie monarchiche: era figlio di un ferroviere
iscritto al Partito Socialista. lo sono nata esattamente dieci giorni prima della Liberazione e
non credo proprio che in quel periodo lui pensasse a rendere omaggio a chi aveva
consegnato I'ltalia alla dittatura e alla guerra. Ora che ci penso, mi viene in mente che, dato
che papa aveva rinunciato alla tradizione, il mio nome sia stato scelto da mamma, che si
era sposata giovanissima e ancora sognava di principi e principesse.

Il mio primo ricordo

Ero andata al mare con zia Matilde, la sorella piu giovane di mamma, che io adoravo: mi
sembrava molto piu libera e moderna di mia madre, si era laureata e lavorava come
farmacista in una citta diversa da quella in cui viveva con la famiglia: elementi di
un‘emancipazione non comune nell'immediato dopoguerra, soprattutto al Sud, tra le ragazze
di buona famiglia. Ma non eravamo sole: al mare ci andavamo col suo fidanzato di allora,
che io gia chiamavo zio e sul quale trasferivo il mio amore per la zia. Zio Lucio era bello,
elegante e soprattutto divertente. Giocava con me e mi faceva continui scherzetti: io e zia
non la finivamo di ridere quando c'era lui. Quel giorno avevamo affittato una barca (a remi;
di barche a motori allora non se ne vedevano in giro) per andare allo scoglio di Rovigliano,
a un paio di chilometri dalla spiaggia di Castellammare, proprio davanti al Vesuvio. Su
guell'isoletta sorgeva un castello diroccato, l'ideale per giocare a nascondino. Ma il gioco
piu bello era cercare le cose che zio Lucio nascondeva per me in ogni angolo. Piccoli tesori:
una conchiglia, un sasso speciale, ma anche un frutto. Quel giorno impazzii di gioia quando
trovai un enorme grappolo di uva bianca, la prima della stagione. E' un ricordo cosi nitido -
sento ancora in bocca la frescura di quei chicchi biondi e sodi - che mi sono stupita, quando,
parlando con mia zia qualche anno fa, ho scoperto che non potevo avere piu di due anni e



gualche mese. Perché poco tempo dopo loro si lasciarono. Con mio grande dolore ed eterno
rimpianto.

Autoritratto

Sono una vecchia signora di 77 anni e sono contenta della mia vita. Ho avuto due mariti
(non contemporaneamente!), tre figli, di cui una adottiva, albanese, e ho cinque nipotine,
tutte femmine. Cosa di cui sono particolarmente felice. Pero quattro di loro vivono lontano
e, se per parecchi anni questo e stato un buon motivo per viaggiare spesso, ora che
spostarsi e diventato piu faticoso, per mille motivi, la difficolta di vederle crescere sotto i miei
occhi mi addolora molto. Perché sono loro i semi che ho lanciato verso il futuro. Anche se
nella mia vita il lavoro di insegnante ha avuto lo stesso peso e suscitato le stesse passioni
degli affetti, e delle amicizie. Amo il mare, prima di ogni cosa e mi sento a mio agio in acqua
come un pesce... 0 una balena. Mi piace ballare (anche se ora devo rinunciare alle
tarantelle) e passeggiare, ma non correre o fare sport. L'unica cosa per cui spendo senza
riguardo sono i libri, che continuo ad acquistare ( e a leggere) in modo quasi compulsivo. E
sono fiera di essere riuscita a trasmettere la passione par la lettura e la scrittura alle mie
nipotine. Non sono mai stata iscritta a un partito, anche se ho sempre saputo con chiarezza
da che parte stare. Ma sono stata e continuo ad essere femminista. Nel senso in cui usa
guesta parola Chimamanda Ngozi Adichie.

La famiglia

La mia famiglia d'origine era napoletana, anche se io sono nata e sono vissuta sempre a
Roma. Mia sorella &€ nata solo quando avevo ormai undici anni. Mia madre mi ha sempre
parlato del matrimonio e della maternita come della fine di ogni sogno di donna. Cosi io ho
cercato di dimostrarle che le cose potevano andare anche diversamente. Ci sono riuscita,
ma non credo che me lo abbia mai perdonato. Mi sono sposata la prima volta a meno di
vent'anni per amore e mi sono separata vent'anni dopo, di nuovo per amore. Non mi sono
mai pentita né di una cosa né dell'altra. E col mio primo marito (il padre dei miei due figli
maschi) e la sua seconda moglie siamo riusciti a mantenere un legame cosi affettuoso e
forte che al matrimonio della loro figlia sono stata incaricata del discorso ufficiale. La nostra
grande famiglia oggi conta sette rampolli della terza generazione. Una famiglia molto
europea, perche oltre a Lea, la mia figlia adottiva albanese che ha due figlie nate a Parigi
che parlano un francese perfetto, ora abbiamo tra noi un greco, una inglese e una tedesca...
viaggiamo molto.

Insegnante

Sono almeno tre gli insegnanti cui devo la mia formazione e il mio approccio al mondo. La
maestra Gagliardi, una donna severa e bruttina, poco amata dalla maggior parte degli
alunni, che dalla terza alla quinta elementare mi ha insegnato la passione per la scrittura.
La mitica Casanova, professoressa di matematica e fisica, che mi ha instillato I'abitudine al



rigore a all'onesta intellettuale; e il professore di religione del liceo, maestro di liberta e
autenticita quanti altri mai. Oltre che di solidarieta concreta e fattiva nei confronti degli ultimi

Progetto

L'unico progetto che ricordo di aver avuto molto chiaro in mente fin da piccola, e poi con piu
concretezza da quando e nata mia sorella e contemporaneamente io ho cominciato a
frequentare la scuola media (avevo solo dieci anni e mezzo) € quello di andar via il piu
presto possibile dalla casa dei miei; per realizzarlo dovevo al piu presto guadagnare in
gualche modo quanto bastasse per essere autonoma. Prima dei ventun anni, certo, anche
se allora si diventava maggiorenni solo a quell'’eta. Non che i miei genitori mi trattassero
male, o non mi volessero bene, assolutamente; la cosa piu pesate per me da vivere
giornalmente era la depressione di mia madre e tutte le allusioni ai sacrifici che lei aveva
fatto e continuava a fare per me, rinunciando a vivere per se stessa. Non mi sentivo affatto
responsabile per le scelte che aveva fatto, ma era difficile liberarsi dai sensi di colpa che
cercava di gettarmi addosso per ogni minima trasgressione alle regole - ed erano tante -
che vigevano in casa. A scuola andavo benissimo e su quel fronte non potevo essere
attaccata, ma ogni timido tentativo di pensare con la mia testa era considerato sintomo di
ribellione, da stroncare sul nascere, e da punire. Me ne sarei andata, si, al piu presto, con
un uomo, o anche da sola. Pensavo persino che, se non fossi riuscita a trovare altre vie
d'uscita, sarei potuta partire per un paese lontanissimo come missionaria, o almeno
volontaria, per salvare bambine e bambini delle zone piu povere del mondo.

Gioia

Il primo giorno di scuola, una scuola vera, ero felice come una pasqua. Finalmente! L'anno
precedente ero ancora troppo piccola e cosi, visto che gia sapevo leggere e scrivere, mi
avevano mandato dalle suore di Santa Dorotea per fare la prima preparatoria, come si
chiamava allora la primina, che mi avrebbe preparato, appunto, per presentarmi come
privatista I'anno dopo ed entrare nella scuola pubblica direttamente in seconda elementare.
Ma a me le suore non piacevano proprio; invece che leggere e scrivere, ci facevano giocare
quasi tutta la mattina; c'era un bel giardino, & vero, ma io e le altre ragazzine ci passavamo
ore e ore a cantare come cretine "oh che bel castello, marcondirodirondello..." e poi "oh
guante belle figlie, madama Doreé... il re ne vuole una!". Ci sarei tornata da quelle suore, in
via Matera per la preparazione alla prima Comunione; e questa seconda esperienza
avrebbe sancito definitivamente il mio allontanamento non dalla religione, ma dal tipo di
esperienza religiosa che rappresentavano. Loro sono ancora li e ogni tanto quando passo
davanti all'alto muro che chiude il giardino, risento I'eco di quelle filastrocche, e sono un po’
piu indulgente. Ma a cinque anni e mezzo, quando potei varcare il grande portone
dell'austero palazzo liberty di via Etruria che ospitava (e ospita ancora) la Scuola Elementare
Statale Giuseppe Garibaldi, col mio bel grembiule immacolato e un enorme fiocco azzurro
ben stirato e inamidato, provai una gioia indescrivibile. Da allora ho sempre, , ma proprio
sempre, provato una grande gioia, entrando a scuola. Fino al 31 agosto 2012, |'ultimo giorno
di scuola della mia vita.



Casa

La casa dove sono nata e dove ho vissuto i primi dieci anni della mia vita era piccola e buia.
Almeno cosi I'ho sempre sentita, perché cosi ne parlavano i miei genitori che, trasferitisi da
Napoli a Roma appena sposati, durante la guerra, avevano dovuto rassegnarsi a spazi per
loro angusti; e, soprattutto, soffrivano della mancanza delle grandi terrazze che davano luce
e aria alle case in cui erano cresciuti. Cosi tutta la mia infanzia e stata segnata dalla
necessita di risparmiare ogni singola lira per poter acquistare una casa di proprieta, piu
spaziosa e luminosa. Eppure io quella casa al piano terra di via Albenga I'ho amata molto.
Perché, dopo che si fu sposata zia Maria, la sorella di papa venuta da Napoli per occuparsi
di me subito dopo la mia nascita, avevo avuto la sua stanza tutta per me. Era uno stanzino
lungo e stretto, ci entravano appena, in fila, il letto e una scrivania, ma mi bastava: potevo
chiudermi li dentro per ore a leggere, ad attaccare le figurine sugli album di Biancaneve e
Cenerentola (avevo visto al cinema i film di Disney), a mettere in ordine la mia collezione di
fotografie di attrici e attori del cinema; e potevo anche giocarci al dottore con le mie due
amichette di allora, le nipoti della portiera. Sulla parete di fronte al letto c'era la grande
lavagna di ardesia che papa aveva usato quando dava lezioni di matematica per arrotondare
lo stipendio; e, in fondo, la finestra sul cortile da cui potevo spiare le altre famiglie e inventare
storie di amore e di morte. La finestra della cucina, invece, dava sul giardinetto; quando il
tempo era bello avevo il permesso di scenderci insieme a Oria e a Miriam. Ci vivevano due
tartarughe simpaticissime che a gara rimpinzavamo di foglie di lattuga, attirandole fuori dai
cespugli dove si nascondevano per sfuggire ai gatti di passaggio. Con i fiori rosa del trifoglio
preparavamo intrugli che obbligavamo le nostre bambole di pezza a ingurgitare: le
sgridavamo se storcevano la bocca, promettevamo caramelle e biscotti se mangiavano fino
all'ultima briciola, raccontavamo favole, ci confidavamo I'una con l'altra le difficolta del
vivere.

Viaggiare in Europa

Ho viaggiato molto nella mia vita e di nazioni europee ne ho visitate tante, quelle continentali
guasi tutte, eccetto forse Romania e Bulgaria. Nel sud della Francia, in Provenza, ci ho
vissuto e lavorato, anche, per quattro anni. In Inghilterra, in Spagna e in Germania ci
andiamo spesso, perché ci sono pezzi di famiglia. La Grecia I'ho visitata per la prima volta
in un viaggio scolastico, a diciassette anni, ci sono tornata come archeologa e poi con i miei
studenti di greco antico e ora ci vado quasi ogni anno per le vacanze estive. In Islanda pero
non ci sono mai stata e sento ancora il rammarico per non aver accolto l'invito di un amico
ornitologo che anni fa c'invitdo a unirci a lui in un viaggio organizzato in quel paese dalla
LIPU, sulle tracce di uccelli rari. Ma avevamo pochi soldi e a quei tempi l'lslanda era
carissima.

Poesia

La gioia di scrivere. Dove corre questa cerva scritta in un bosco scritto? Ad abbeverarsi ad
un'acqua scritta che riflette il suo musetto come carta carbone? Perché alza la testa, sente



forse qualcosa? Poggiata su esili zampe prese in prestito dalla verita, da sotto le mie dita
rizza le orecchie. Silenzio - anche questa parola fruscia sulla carta e scosta i rami generati
dalla parola "bosco". Sopra il foglio bianco si preparano al balzo lettere che possono mettersi
male, un assedio di frasi che non lasceranno scampo. In una goccia d'inchiostro c'é una
buona scorta di cacciatori con I'occhio al mirino, pronti a correr giu per la ripida penna, a
circondare la cerva, a puntare. Dimenticano che la vita non e qui. Altre leggi, nero su bianco,
vigono qui. Un batter d'occhio durera quanto dico io, si lascera dividere in piccole eternita
piene di pallottole fermate in volo. Non una cosa avverra qui se non voglio. Senza il mio
assenso non cadra foglia, né si pieghera stelo sotto il punto del piccolo zoccolo. C'é dunque
un mondo di cui reggo le sorti indipendenti? Un tempo che lego con catene di segni? Un
esistere a mio comando incessante? La gioia di scrivere Il potere di perpetuare. La vendetta
d'una mano mortale. Wislawa Szymborska

Volti

Emma, la mia nipotina di tredici anni. Non € la prima nipote, ma e quella di cui ho potuto
seguire passo passo la crescita. Sul suo volto, che non e piu quello di una bambina e non
e ancora quello di una donna, leggo il passato e il futuro. Il passato, non solo perché somiglia
a mio figlio (e anche a me) in modo impressionante; ma soprattutto perché mi appare come
il frutto di una storia lunga e complicata di amori, di dolori, di lotte, di conquiste. Il futuro
perché il suo entusiasmo per il mondo, per la vita, per il suo corpo di donna che cresce, la
sua curiosita, la sua generosita, sono piu forti di tutte le disillusioni, di tutte le paure, di tutti
i tradimenti che la sua breve storia ha gia conosciuto.

Ponte

A cinquantatre anni ho deciso di accettare un lavoro in Marocco; e di lasciare la mia citta, la
mia casa, mio marito; e tutte le amicizie importanti costruite nel corso della mia vita. | figli
avevano gia preso il volo e la partenza di Lea per un semestre all'estero era alle porte. lo
mi sentivo da qualche tempo presa in un viluppo di relazioni e conflitti che rischiavano di
strangolarmi. Del resto me n'ero andata dalla casa dei miei genitori molto presto ma non
avevo mai vissuto da sola. E a cinquantatre anni avevo bisogno di solitudine. 1l Marocco,
dove avrei insegnato all'Universita Mohamed V di Rabat, era abbastanza lontano, nello
spazio, ma anche nel "tempo" per assicurare un distacco vero. Il ponte era lo stretto di
Gibilterra, lo stretto per antonomasia, le colonne d’'Ercole che avevano segnato fino a pochi
secoli prima il confine tra il mondo conosciuto, e amico, e quello sconosciuto e
potenzialmente pericoloso. L'avrei attraversato non per avventurarmi nell'oceano, ma in una
terra al cui ingresso vedevo stagliarsi simbolicamente la scritta "hic sunt leones". Avrei
scoperto che il ponte vero si trovava qualche chilometro piu in la del tratto di costa dove
sbarcai con la mia macchina stracarica. Ceuta, dove mi fermai a dormire la prima notte in
un bell'albergo sul mare, per ristorarmi dal lungo viaggio in terra d'Europa e poter affrontare
fresca e piena di energie ogni avventura, era ancora Spagna e il confine, la frontiera tra i
due mondi che mi accingevo ad attraversare, era invisibile dal mare. Invisibile e
inimmaginabile rimase dunque ancora per qualche ora lo spettacolo che mi trovai
squadernato sotto gli occhi la mattina dopo. Donne, uomini, bambini di tutte le eta, animali,



asini per la maggior parte, carri carretti e autocarri, ceste e casse e balle di merci: tutto molto
colorato, ma ugualmente ingrigito da un compatto strato di polvere. Voci, grida, pianti e
risate e poi profumi e puzze di ogni tipo. Sapevo di godere di privilegi: col mio passaporto di
servizio ottenni in poche ore il permesso di attraversare il varco stretto e inquietante sbarrato
da postazioni di polizia plurime. Nessun benvenuto dall'altra parte.

Incontri

Ero andata alla Piscina delle Rose, all'Eur, l'unica all'aperto a quei tempi, a Roma. Era una
novita per me; le piscine non le amo. Appassionata come sono del mare di scoglio e delle
lunghe nuotate verso l'orizzonte, le piscine mi danno un senso di claustrofobia, anche se
sono all'aperto e mi annoio ad andare in poche bracciate da un lato all'altro di una vasca.
Ma quel giorno avevo ceduto alle insistenze di un‘amica, cui non interessava nuotare ma
stendersi ad arrostire al sole. Devo a lei I'incontro che ha cambiato la mia vita. A dire il vero,
Luciano l'avevo conosciuto qualche mese prima, in veste di supplente dell'insegnante di
matematica di cui anche lui era stato allievo e che si era rotta una gamba. Cosi lui aveva
dovuto sostituirla anche nella gita ad Arezzo che la professoressa aveva organizzato ad
Arezzo perché da quella citta avremmo potuto assistere all'eclisse totale di sole previsto per
la meta di febbraio di quell'anno. L'anno della mia prima liceo. Era stato tornando in treno
da quella gita che Luciano, giunto al termine del suo incarico, aveva cominciato a farmi la
corte, ma io ero innamorata di un ragazzo della scuola e avevo ignorato le sue avance.
L'estate successiva, quando lo incontrai di nuovo, per caso, sui bordi di quella piscina lo
guardai con occhi diversi. Lui era un uomo, non un liceale ancora alla ricerca di se stesso,
stava per laurearsi in ingegneria elettronica, una dei primi in Italia, e i suoi racconti sul
soggiorno a Londra, da cui era appena tornato, mi aprivano mondi sconosciuti. Accettai il
suo invito per un te pomeridiano, all'inglese, qualche giorno dopo. Un te, a meta luglio, a
Roma.

Animali

Mio nonno Nicola, il papa di mamma, adorava gli uccelli e ne allevava tantissimi sulla grande
terrazza della sua casa a Nocera. Canarini, soprattutto, ma anche verdoni e cardellini, i piu
delicati, che difficilmente riuscivano a portare a termine la cova. La nonna Antonietta era
sempre arrabbiata per la confusione e la sporcizia che si accumulava in terrazza. lo cercavo
di aiutare il nonno come potevo, rinnovando l'acqua fresca da bere e pulendo le piccole
mangiatoie. Avevo imparato i nomi e le giuste proporzioni dei diversi semi che dovevo
mescolare perche il mangime fosse ricco e vario e sapevo quali piacessero di piu a ogni
specie. Quando andavo al mare mi mettevo alla ricerca degli ossi di seppia di cui i canarini
erano ghiotti e passavo le ore a guardarli mentre si accanivano con il becco a frantumarne
i bordi. I momento piu divertente era quando gli uccellini facevano il bagno nelle vaschette
apposite spruzzando acqua dappertutto, tra gli strilli della nonna che minacciava di aprirle
tutte, quelle gabbie, e di ridare la liberta ai piccoli prigionieri; che pero sembravano amarla
la loro prigione. E io ero sicura che se fossero usciti di li sarebbero finiti in un baleno in
bocca a uno dei gatti che passavano per i giardino. Stavo molto attenta a non lasciare aperte



le porticine delle gabbie quando cambiavo i fogli di giornale che mettevamo sul fondo, per
rendere piu rapide le operazioni di pulizia. Quando una femmina deponeva le uova e
cominciava la cova, la guardavo affascinata e contavo i giorni che mi separavano da quello
in cui mi sarebbe stato rivelato il mistero della nascita. Poi una volta durante le vacanze di
Natale che passavamo sempre da lui, il nonno mi regalo un uccellino tutto mio, da portare
a Roma, e convinse i miei genitori, che la per Ia non furono affatto contenti di quel regalo.
Invece poi papa comincio ad affezionarsi piu di me a quella presenza viva che rallegrava la
nostra casa e riusci persino a insegnare all'uccellino a girare libero per la casa e rientrare
poi nella sua gabbia. Naturalmente prima di aprirne la porta chiudevamo bene tutte le
finestre e in casa di gatti non ce n'erano. Ma un brutto giorno tornando da scuola non trovai
piu il mio piccolo amico. A me raccontarono di aver lasciato la finestra aperta per errore, ma
ho sempre sospettato che la verita fosse piu drammatica.

Giochi d’infanzia

Quando ero piccola la strada in cui abitavo si affacciava su una grande distesa di campi che
arrivava fino alla ferrovia. Macchine in giro non ce n'erano quasi, percio i bambini potevano
giocare tranquillamente sul marciapiede mentre nonne, mamme e zie lavorando a maglia li
sorvegliavano a turno dalle finestre dei piani piu bassi o chiacchierando sulla soglia
dell'androne del palazzo. Le biciclette erano rigorosamente riservate ai maschi, anche se a
me sarebbe piaciuto moltissimo imparare ad andarci, mentre del pallone, che loro si
divertivano a prendere a calci con forza, non m'importava niente. Le bambine giocavano
guasi sempre a corda: mentre una saltava fino allo sfinimento, altre due la facevano girare,
contando ritmicamente in lunghe cantilene per decretare la vincitrice. E poi c'era la campana
(perché si chiamava cosi?): disegnavamo sul marciapiede un grande rettangolo diviso in
guadrati numerati e completato in alto da un semicerchio. Bisognava saltare su un piede
solo passando in tutte le "case" e tornare indietro senza toccare le linee tracciate col gesso.
Una bambola, magari di celluloide o di pezza, con gli occhi azzurri sbarrati e i capelli fatti
dello stesso materiale del corpo, quasi tutte le bambine ce I'avevano, ma poche erano cosi
fortunate da possedere anche un passeggino per portarla in giro.

Musica

"Cari amici vicini e lontani, buona sera!" Nunzio Filogamo da il via al primo Festival della
canzone italiana, organizzato dal Casino di Sanremo e dal Secondo Programma della Rai.
E la fine di gennaio del 1951. Il momento & solenne: forse & la prima volta dopo la fine della
guerra che le famiglie di tutta Italia si riuniscono intorno alla radio. L’atmosfera & festosa.
Non si esce molto la sera, soprattutto d’inverno, le occasioni di svago sono poche. La
televisione € di la da venire. Nel nostro piccolo appartamento, in fondo al corridoio che lo
divide per lungo, c’@ un angolo cieco tra la cucina, a destra, e un piccolo ripostiglio a sinistra,
dove papa ha sistemato, sul mobiletto con le ruote che lui stesso ha costruito, la grande
radio di radica, regalo di nozze. Intorno, su tre sedie dall’alto schienale, io e mamma,
leggermente curve in avanti, nel desiderio di non perdere una sillaba, ascoltiamo
concentrate, insieme a lui. Solo per poco: io prendo molto sul serio le raccomandazioni della
maestra e lei dice che per avere buoni voti dobbiamo dormire almeno dieci ore per notte. Le



canzoni in concorso sono troppe: ne ascoltiamo cinque o sei, poi papa spegne la radio e mi
accompagna a letto. Per fortuna il giorno della finale & sabato e possiamo stare svegli per
aspettare la proclamazione della canzone vincitrice. Siamo emozionati: sono due giorni che
la radio non fa che parlare delle canzoni, dei cantanti, del pubblico elegante seduto ai tavolini
che potra votare... vorremmo essere |i anche noi. Il mio papa canta spessissimo e ha una
voce molto bella. Quella canzone, per esempio, quella che fa da sigla al festival, lui la sa
tutta e la canta ogni tanto, avvicinandosi a mamma e abbracciandola da dietro: “C’e una
chiesetta, amor, nascosta in mezzo ai fior, dove m’hai dato un bacio a primavera...” Anche
se lei gli dice «basta, non fare lo stupido... e poi c’é la bambina», che sarei io. Mamma non
capisce che mi piace che lui canta e anche che I'abbraccia... ma lei & sempre scocciata e
ha la faccia lunga. Allora lui si gira verso di me e mi fa 'occhiolino... smette di abbracciarla,
ma non smette di cantare. Le sa tutte le canzoni, proprio tutte; e anche le arie delle operette,
e quelle delle opere serie: “Quell’'uom dal fiero aspeeetto...” € uno dei suoi pezzi forti. Ma
ecco, ci siamo...viene proclamata la canzone vincitrice "Grazie dei fiori!". lo € mamma ci
mettiamo a piangere per la commozione. Sono sicura che sta piangendo anche Nilla Pizzi,
per la felicita.

Traguardo

Benissimo!



