Introduzione

Villa Serena € una struttura sociale, aperta ai bisogni ed alle esigenze dei cittadini
e del territorio, gestita dall'Unione dei Comuni Circondario dell'Empolese Val
d'Elsa ed ubicata a Montaione, uno dei primi comuni a dare il patrocinio per il

progetto My Life in Europe, grazie all’interessamento del Sindaco Paolo Pomponi.

Isabella Caponi, direttrice della RSA, Severina Gaetani, responsabile dell’attivita di
animazione, Debora Scarselli e Fabiana Leoncini, le animatrici della struttura,
hanno accolto subito con entusiasmo la proposta di iniziare la sperimentazione
del gioco My Life sulle prime sedici carte del mazzo da 64, in versione cartacea.
Le animatrici hanno, cosi, raccolto e trascritto fedelmente, con passione ed
impegno, i racconti un gruppo di anziani della struttura. Emozioni e tanta voglia
di raccontarsi hanno dato vita a cinque storie di vita che possiamo leggere e

gustare in questa piccola pubblicazione.



Storia di B.M.

—(carta 1)1l mio nome me I’ha scritto la mia mamma perché lei leggeva molto aveva
letto un romanzo dove la protagonista si chiamava Mirella, il mio onomastico ¢ il
giorno delle palme che poi non & mai stato evidenziato. Lei, mia mamma, ricordava
guesto nome che aveva letto... e mio papa dava a lei la possibilita di darmi il nome.
lo sono la terza, la prima € morta mentre con il cordone ombelicale avvolto al collo
da un parto fatto in casa, io sono la terza poi c’¢ mio fratello ¢ maschio gia morto
allora......

—(carta 2) lo sono nata nel ‘38 e ricordo che mio papa per Natale fece un abete e
dalla cucina veniva giu un cavallino a dondolo, veniva giu pianin pianino e io ho
ancora il ricordo di questo bel cavallino. Era un bel regalo di Natale per noi due
fratelli, io avro avuto due tre anni ma lo ricordo ancora.

—(carta 3) Nel ritratto nella cornice vorrei rivedere me stessa il giorno della
comunione.

—(carta 4) Mi viene in mente quando mi sono operata di tonsille e di adenoidi ...ero
grande...grande...avevo gia 10 anni mi ricordo lo strappo e che buttavo il sangue e
il professore che era abilitato a queste operazioni Siccome mi ammalavo sempre e
avevo il raffreddore e la tosse e avevano detto che erano le adenoidi, mi avevano
detto anche che dopo l'intervento mi davano il gelato....ma non mi diedero
niente....Durante I'intervento mia mamma era sempre vicina a me, invece mio papa
continuava a fare il suo lavoro. Ricordo la mia mamma che mi dava roba fredda da
mangiare. La mia famiglia era unita io, mia mamma, mio papa e mio fratello.

—(carta 5)Ho fatto le elementari con una maestra molto brava e che mi ha dato delle
dritte molto...e il suo papa aveva a Bologna un negozio di fotografia ...ricordo
guesta signora molto paziente ....ci ricordava la vita che aveva fatto lei essendo gia
anziana ...eravamo in una parrocchia e dopo ci trasferimmo in numero totale della
scuola tutti a Bologna dove avevano ricostruito le elementari . Di questa signora ho
il ricordo della sua pazienza e della sua bonta...io ho imparato molto da lei.

—(carta 6)Ho studiato da ragioniera, poi dopo mi convinse mio fratello ad iscrivermi
all’universita e ho fatto due anni, ho fatto due a Bologna di statistica poi bisognava
andare a Roma e all’ora mi fermai. Cosi ho due anni di Universita.



—(carta 7) |l giorno del matrimonio, aspettavo mio fratello che venisse ...era uno dei
testimoni e non arrivava e io dovevo aspettare in macchina perché non potevo
arrivare prima di mio marito...cosi poi insieme entrammo in chiesa e fu una cosa
bellissima...pero non ricordo niente di quello che & successo in chiesa I’ho
dimenticato. lo avevo un abito lungo che chiesi di fare alla mamma di una mia amica
che era sarta e lei come di regalo di nozze mi fece il vestito. Era un vestito molto
molto semplice che dalle fotografie si vede che sono vestita come per una cerimonia
e mio marito era vestito normale con un vestito blu... eccetera. Che ricordo della
grande gioia che mi stavo sposando e che le mie amiche pensavano che io non mi
sposassi e io fui la prima a sposarmi tra le mie amiche...avevo 27 anni e abbiamo
fatto con il marito 56 anni di matrimonio senza mai litigare in pace...perché ognuno
di noi quando aveva le orecchie che le giravano un pochino stava zitto e dopo un
giorno o due la cosa era gia passata e con questa soluzione non abbiamo mai
litigato.

—(carta 8) Ho abitato 51 anni sempre nella stessa casa, abitavo a Bologna, una casa
con 3 camere da letto, la cucina, il salone ed il tinello, ho passato tutta la mia vita,
ho conosciuto mio marito, mi sono sposata e siccome lui andava via il lunedi e
tornava il sabato, io sono rimasta con i miei genitori e li ho visti morire tutti e due
in 10 mesi. Ho detto a mia zia Ida che la casa era grande e lei € rimasta sola ed ha
vissuto con me quasi 20 anni, cadde e si ruppe un polso e da quel punto non era
piu autonoma ed e andata in una casa di riposo e dopo un anno e mezzo € morta.
Sono rimasta sola con mio marito, non ho mai litigato ed ho dei bei ricordi, molti,
ho i ricordi dei miei genitori, di mia zia e poi non so, non ho ricordi cattivi.

—(carta 9) Sono stata in Francia, sempre con mio marito e degli amici, in aereo, poi
dopo siamo stati anche in Spagna, in Africa e siamo arrivati fino in Cina, avevano
aperto le frontiere in primavera e noi ci siamo stati in autunno, ci guardavano
come se noi fossimo delle persone di un altro mondo perché i cinesi non avevano
mai visto niente e noi anche non avevamo visto niente di cosi, tutti vestiti con
giacche blu o nere e i pantaloni neri o blu. A Pechino non c’erano le vie e loro ci
avevano messo un cartello dove noi eravamo alloggiati, se ci si perdeva sapevano
dove accompagnarci. Ci siamo stati 15 giorni, abbiamo visitato Shangai ed altre
province, loro avevano delle baracche dove facevano i loro bisogni e andavano
tutti insieme, invece noi eravamo abituati che entrava una persona in bagno alla
volta, faceva i suoi bisogni e poi basta, loro andavano in gruppo, chi aveva



bisogno entrava dentro faceva quello che doveva fare e dopo usciva fuori. Loro
non avevano quel senso che noi abbiamo di vergogna.

—(carta 10) Le poesie che i professori ci davano da imparare, ma non ne ricordo
nessuna, non ho la testa per le poesie.

—(carta 117) La cugina di mio marito, lei era sempre molto felice, molto contenta,
era divisa dal marito e viveva una vita tranquilla, serena.

—(carta 12) Mi ricordo che c’era una storia su un ponte e che derivava da un
racconto di un libro, quando ero in campagna, avevo pochi anni e vedevo cadere
le bombe sulla ferrovia, gli inglesi venivano e bombardavano e noi eravamo
distanti e vedevamo una tre, una tre...mi ricordo quello.

—(carta 13) Noi chiamavamo i morti, facevamo la seduta spiritica, andavano
d’accordo con una mia amica e dissero qualcosa della vita e lei scopri che nel
divano c’era un buco e li lei trovo i gioielli di sua mamma, si si, disse di guardare
molto bene il divano e lei trovo un buco che era coperto dalla stoffa del divano e
lei apri e trovo i gioielli della sua mamma.

—(carta 14) Ho avuto un cane per 13 anni che poi & morto avvelenato e poi per 40
anni ho sempre avuto i gatti, dove lavoravo erano tutti amanti degli animali,
quando c’era un animale piccolino e non sapevano dove metterlo, lo mettevano
nel piazzale ed io le accoglievo, le femmine le chiamavo Cloe ed i maschi invece
erano Teo. Il mio cane si chiamava Brisse, ho sempre amato moltissimo gli
animali, non faccio male a nessuno e rispetto anche le persone che amano gli
animali.

- (carta 15) Mi ricordo che ero un maschiaccio, giocavo sempre coi maschi,
eravamo tornati a Bologna e giocavamo, eravamo in diversi ed io giocavo coi
maschi, giocavamo a palla a correrci dietro, poi basta.

—(carta 16) 1o ricordo che andavo al Comunale per le opere, a me son sempre
piaciute di conseguenza facevo I’labbonamento generale, di pomeriggio, e portavo
anche la mia mamma e lei godeva delle opere perché era abituata fin da giovane a
seguire queste note musicali. lo ricordo questo, adesso si sentono delle canzoni
che non @ musica, € invece musica quella del passato. Praticamente le canzoni
venivano da Napoli



Storia di C.C.

—(carta 1) Prima di tutto ha aderito mio padre e mia madre al mio nome perché
porto il nome di una la nonna paterna deceduta poco prima che nascessi. Da
bimbetta quando discutevo con i bimbetti mi chiamavano Pementina... Il mio nome
mi piace si abbastanza non mi ha mai dato problemi nella vita solo quando mi
chiamavano Pementina.

—(carta 2)lo mi ricordo che sentivo dire dal fango siamo venuti e dal fango si ritorna
...e all’ora pensavo io sono nata dal fango, il mio babbo e la mia mamma sono nati
dal fango, ma io mi immaginavo di essere uscita per prima da questo fango,
capito...perché a due anni e mezzo siamo egocentrici ...io ero uscita dal mio fango
poi i miei nonni...poi a un certo punto mi venne un’idea...ma se sono piu vecchi di
me sono usciti prima loro e questo e stato il primo problema che ho risolto io.
Vedevo questo fango che bolliva io ero avanti e infondo c’erano genitori e nonni
che usciva uno per volta...

—(carta 3) 1o mi vorrei vedrei piu simmetrica, una parte piu piccina e una parte piu
grossa...pero mi voglio tanto bene cosi.

—(carta 4) Purtroppo mi ricordo un brutto evento, quando avevo 33 mesi mi € morta
una sorellina che ne aveva 11, e la mia mamma stette un po’ assente dall’episodio
...pero il giorno del funerale quando arrivarono a chiudere la cassa il mio fratello
piu grande che aveva 13 anni piu di me (noi eravamo rimasti in cinque) ci prese
tutti e ci porto a cogliere i ciclamini...lui e stato una specie tipo una balia.

—(carta 5)Se penso alla mia insegnante mi viene alla mente la professoressa di terza
media,che ci leggeva i testi,e quando leggeva poi parlava per spiegarci e non si
capiva la differenza perché parlava un italiano perfetto ...era straordinaria, io mi
sono trovata dopo a dare una mano ai ragazzi per il latino, i ragazzi del liceo e una
volta una professoressa non sapeva tradurre un pezzetto, e io mi ricordai quando
la mia professoressa me I’aveva spiegato ...infatti I'insegnante del ragazzo perché
sapevo una cosina piu di lei. Poi ricordo una maestra delle elementari che aveva la
pelliccia e le scarpe in cuoio molto elastiche e io mi ricordo che nella vita me le
sono volute comprare marroni di cuoio morbide come lei.

Avere una bacchetta in mano e segno di potere.



—(carta 6) 1o mi ricordo un grande progetto ne parlero troppo, io sono arrivataa 10
anni con la seconda elementare per diverse ragioni I'ultima era I’anno della chiusura
delle scuole, e i miei si erano scoraggiati tra I’altro ero un catorcetto o pensavano
che non valesse la pena, all’ora mi dissero “non si va piu a scuola sei grande
prenderai la licenza di quinta quando sarai piu grande” in una situazione in quel
modo mi illudevo poco. Allora da 10 a 11 anni ruppi le scatole ai miei genitori
perché mi rimandassero a scuola e ci tornai poi per fortuna la maestra di quinta
convinse i miei genitori che mi mandassero alle medie, quella delle medie lascio
un’appuntino sulla pagella su cosa potevo fare cosi sono arrivata al piu grande
progetto che potevo immaginare terminare gli studi.

—(carta 7) Una delle grandi gioie & stata quando € nata la mia bisnipote, perché mi
sono anche divertita... Siccome la nonna materna ha avuto tutti maschi, lei
aspettava un maschio e allora avevano gia scelto il nome Filippo e io dicevo “quel
povero Filippo mi sa di uno che va a cavallo, quel povero Filippo con quelle gambe
torte” allora si smussavano un po’.Poi io mi ricoverai per farmi il setto nasale e
sognai che era nata una bambina e che si chiamava Eugenia e quindi telefonai alla
mia sorella che era la nonna di questa bambina e gli dissi “ io ho sognato una
bambina che si chiama Eugenia siccome significa nata bene non vi lamentate, se
volete il maschio aspettate che torni la stagione dei piselli e glielo comprate”. Poi
Federica e stata la prima che se laureata ...quando sono andata a sentirla laureare

le ho detto “la Lele si € presa la rivincita “ lei mi rispose “la Lele ha preso la parte
del DNA”.
Morte desiderata 100 anni per la casa.

—(carta 8) lo penso alla mia casa, in quel periodo lavoravo e guadagnavo bene,
guardavo tutte le case che c’erano lungo la strada che portava dove andavo al lavoro
e per fortuna avevo un fratello muratore che aveva la mia stessa ambizione e allora
finalmente abbiamo deciso di fare la casa. Abbiamo misurato quel che aveva uno e
quel che aveva I’altro, abbiamo fatto il progetto e poi lui si € licenziato perché si
stava in affitto da una famiglia che aveva gli appartamenti per le figliole e noi, una
doveva sposare, e ci siamo messi a cercar casa e loro ci hanno detto; no, no state
qui finché un vu 'avete fatta senno vi fanno pagare un affitto esorbitante e cosi ho
fatto questa casa. lo sono stata male perché lui non era protetto dalla mutua, faceva
certi lavori! Poi per fortuna ci siamo entrati, una casa nostra e ci siamo stati anche
bene finché ci siamo stati. lo mi ero ripromessa di non traslocare piu perché ho
traslocato diverse volte, ma quando son rimasta sola ho dovuto traslocare e venir
qui perché era grande la casa. Ci sono stata 40 anni e un po’,ci sono andata grande,



I’avevo fatta che io avevo 40 anni sonati quando siamo andati in casa nostra e poi
ci sono stata finché un son venuta qui. Abitavo a Badia di Cascina, era al confine fra
Cascina e Pisa, andavo a far la spesa nel comune di Pisa, un paesino li accanto al
nostro, anche a piedi, pero la casa mia era bella insomma, poi si fa quello che si
vuole e come si vuol fare, mi dispiace un po’, se guardi la realta.... Quando sono
andati i nipoti a sgombrare, uno, che non voleva che venissi qui, (mi ci ha portato
lui), ha detto alla moglie: Eh, la tua zia sta meglio dov’e che qui! perché qui c’e da
fare!. 400 metri di giardino, 2 appartamenti di 100 metri uno e 110 metri
quell’altro, quando ci stava i mi fratello, giu, che voleva stare da solo, io dovevo
stare dietro a due case. Ora rimpiango le mie piante, ma le ho trovate lo stesso,
qua.

—(carta 9) lo fuori dall’ltalia non sono mai andata, mi sarebbe piaciuto, ed infatti
per tanti anni ho detto: L’unico rimpianto che ho e non aver visto un po’ piu di
mondo! Eh, pero io avevo da fare, credo che mi sarebbe piaciuto, appena mi son
diplomata volevo andare in Australia, ma perché ce I’avevo col mondo, ero
diplomata, non avevo lavoro, li per li, poi dovevo smette di studiare, era deciso, e
io volevo andare in Australia ma doveva essere una fuga, lontano dal mondo! Mi
bastava in quel momento andare in Australia, non e che ci volevo stare, poi dopo
no, mi sarebbe piaciuto vedere un po’ tutto, soprattutto I’Europa perché e quella
che conosco di piu anche dal telegiornale, da queste cose semplici, e quindi Parigi
forse, c’e una zona della Francia non mi ricordo come si chiama dove ci sono tanti
cavallini allo stato brado, ecco un paesaggio cosi quando lo vedo mi avrebbe
affascinato. Anche a vedere altre cose, ma d’altra parte nemmeno per I’ltalia ho
viaggiato tanto. Ecco ora mi e venuto a mente, Camargue, dove sono i cavallini!

—(carta 10) Ne ricordo tantissime e quella che mi e piaciuta di piu, che mi ricordo,
poi altre mi son piaciute come quella, dipende dai momenti, e i Sepolcri di
Foscolo. Una riflessione che lui faceva a proposito delle sepolture sulla vita e sulla
morte, pero e fatta in modo veramente eccezionale, non me la ricordo tutta, cioe,
do le notizie alla testa, una cosa non la ricordo ma la cerco e poi dopo viene.
Scrivere poesie no, quando avevo fatto qualche cosa avevo scritto piuttosto in
prosa, cominciai per prepararmi ad un concorso, andavano a lezioni d’italiano i mi
colleghi, avevo degli amici insomma che fecero il concorso con meed io non
potevo permettermi le lezioni e non mi piaceva andare a lezione, ero presuntuosa
forse e allora io scrivevo il commento del telegiornale, sai cosi, pezzettini, per un
po' durai, poi smisi. Pero la poesia mi piace soltanto quella alta.



—(carta 117) Penso ai miei vicini di casa, due settantenni molto attivi, devon venire
a trovarmi, mi telefonano spesso e che son rimasti poi, quando io son rimasta
sola a casa, te capisci, queste persone son diventate importanti, erano importanti
anche prima, siamo stati vicini di casa per 42, 43 anni. E loro poi, erano rimasti
soli gia da qualche anno, perché la figliola aveva sposato, e quindi siamo rimasti
noi, tre vecchietti, loro sono piu giovani di me... e ora ci si sente, ci si dice del
tempo, come va l’orto, come stanno tutti i parenti di quello e di quell’altro, quindi
sono due buoni volti e li vedo a trafficare, li vedo molto attivi.

—(carta 12) Mi ricordo che i primi tempi che andavo a Pisa quando mi trasferii da
Pomarance a Cascina, lavoravo a Pisa, avevo perso il senso dell’orientamento, non
sapevo piu qual era il nord, il sud, c’avevo anche a quei tempi tante ischemie al
cervelletto, avevo problemi con I’orientamento e allora quando andavo dalla parte
della stazione al centro storico dovevo attraversare I’Arno, e quando ero in
difficolta io cercavo sempre di trovare I’Arno e da li mi orientavo in tutto. lo
all’Arno voglio bene.

—(carta 13) 1o mi ricordo un gruppo di anziani davanti al bar che giocavano a
carte, io aspettavo il pulman li, tutta gente che conoscevo, e uno disse a
qguell’altro: Ma non hai visto? eh si che hai quattr’occhi! Ed io guardai e di occhi, in
guattro erano, ne avevano 16! Erano tutti con gli occhiali! E questa cosa mi ha
stupito, avevan 4 occhi tutti!

—(carta 14) 1o ho avuto cani, gatti, uccellini, di tutto un po'. C’'era una passione per
gli animali in casa, io pero preferisco i gatti, sono innamorata dei gatti, se lo trovo
fuori che mi guarda io lo guardo nel muso perché i gatti sono speciali. Ne avevo
uno, che aveva tutte le disgrazie del mondo, me lo abbandonarono li a casa,
guesto gatto era abituato sempre a stare in braccio a qualcuno, probabilmente un
vecchietto che poi era morto, e quando veniva in braccio non trovava la posizione,
perché da me c’e da sceglier poco insomma, e poi se doveva uscire, siccome era
grosso, ma mi diceva il veterinario che era cucciolo, si mantengono cuccioli fino
ad una certa eta quella specie li, si chiamano blu! E quando doveva uscire
miagolava ed io lo mandavo fuori, qualche volta lo bussavano, lo picchiavano e lo
mordevano, noi si portava dal veterinario e allora, (due volte I’hanno investito),
aveva tanto bene imparato la strada che se lo mettevo in terra quando arrivava li,
aspettava un po' e poi entrava nell’ambulatorio. Ci si intendeva, perché lui mi
capiva, aveva un’otite parassitaria e quando aveva questa cosa si portava dal



veterinario e lo curava, e quando gli cominciava questo problema mi veniva
davanti e con la zampa si picchiava nell’orecchio. Una volta un gatto piu vecchio
I’aggredi ed il mi fratello glielo levo dalle zampe e me lo porto a casa, appena mi
vide comincio a miagolare e quello mi disse: Finché non ha visto te, non ha
miagolato! Lui mi raccontava...pero i gatti mi son sempre piaciuti, da piccina mi
hanno detto, mi mettevo su una sedia, carezze, carezze e quando si
addormentavano prendevo il fazzoletto e gli facevo il lenzuolo. Mi piacciono
anche i cani, a casa avevo un gruppo di uccelli, merli, tortore, passerotti, qualcuno
colorato di quelli scappati dalla gabbia, e io sull’aiola la mattina ci buttavo il
becchime e venivano a mangiare.

—(carta 15) A piaccella giocavo anche io! e poi a quei giochini esclusivi, una
filastrocca, si ritira uno si ritira quell’altro e vinceva chi era rimasto al su posto.

—(carta 16) Non ne so quasi niente di musica, perdo mi piace quasi tutta, sono
appassionata dei cori del Verdi, poi mi & piaciuto tanto Modugno quando &
venuto, e anche queste canzoni, come si dice, non proprio insipide, per esempio
anche la musica leggera. Il mi babbo mi cantava certe canzoni, lui canticchiava per
la casa, forse io ero un po' distratta perché non mi ha incuriosito. Poi quando ho
dovuto fare, quando poi € entrata in tutte le case allora mi sono accorta che mi
mancava tanto, ecco la mi mamma cantava le canzoni che mi facevano piangere,
“la chiamavano capinera...”, le canzoni napoletane sono belle, le canzoni dei fatti
veri. E poi mi ricordo con la musica a scuola, quando fui un po' grandicella mi
venne voglia di impara qualcosa, la preside ci dette un’occasione, una
professoressa di musica, chi vuole Va’ a lezione ! ed io ci andavo tranquillamente,
poi lei ci faceva le note e poi ci faceva fare un coro. Il coro, eravamo un gruppo di
maschi ed un gruppo di femmine, dopo la prima cosa cantata in coro ci diceva:
Bimbe state un po' zitte perché voglio sentire un coro fatto bene! E quindi noi
zitte, che eravamo tutte stonate come campane fesse! Poi son stata in gita e si
cantava e quando s’andava a Pomarance, si facevan spesso gite in comune, c’era
uno che si chiamava Bartolo, che dirigeva il coro e quando s’era cantato un po', ci
diceva a me e al fornaio della cooperativa: Tina e Romeo state zitti perché voglio
sentire un coro fatto bene! La musica mi piace se c’¢, mi son comprata anche
diversi dischi, se c’@ mi piace perdo mi sento timida ecco! Di fronte alla musica mi
sento molto timida.



Storia di G.M.

—(carta 7) 1o non lo posso sapere chi mi ha messo il mio nome, la mia mamma no
di certo quando ha fatto me mi e morta sicché chi I’avra scelto non lo posso saper.il
mio babbo puo darsi perdo non I’ho saputo. Sono stata data via a una signora che
allattava prima dicevano davano a balia e il mio babbo e mia nonna mi hanno
sempre raccontato che invece di crescere scemavo. Si chiamava Elisa, di Certaldo
alto, gli diceva i mi babbo “ o Elisa o che ti senti male? Che sa a andare da un
dottore?” e lei “no no no no” e i mi babbo “ non ti preoccupare ti si porta noi da un

“

dottore Ma lei per prendere quei due soldi, anche se erano pochini, gli
interessavano! ma lei era incinta, mi dava il latte, acqua!! non potevo crescere! allora
mi portarono via e mi diedero a questa signora a Certaldo. Andettero a cercare
guesta caprina, ma so un po, ma lontano! faceva piu strada per andare a cercare il
latte di capra e mi deva un cucchiaino di latte e un cucchiaio di acqua a una bambina
appena nata iccheé gli avranno dato insomma sono sempre qui Debora! sono bella
grande e grossa! ho avuto dal 20 febbraio al 3 di novembre 2 operazioni, una di
quaggiu fino a quassu, tutto tagliata e cerchiata con un ferro, qui il 3 di novembre,
aperta levata il rene e la milza, io non ho piu né il rene né la milza. Il mio intestino
e stato spostato per levare il rene non & quello di una volta non sento né quando
ho da andare ne quando vo e quando non vo, prendo delle presine, vo un pochino
poi sto senza andare un po di giorni e tutto un traffico.. la vita e dura perché dico
Signore portami via tanto io sono stata anche troppo e per me la meglio vita,
sarebbe la morte.

—(carta 2) Della mia infanzia mi ricordo di essere sempre stata male sono stata con
il babbo, la nonna.. poi la nonna mori e mi mandarono dall’altra nonna, la mamma
della mia mamma...allora le famiglie erano ringrandite in casa c’eran due fratelli
con le mogli tutte e due e due figlioli per uno, tutti e due s’eramo cinque bambini
si dormiva in un letto grande di sfoglie di granturco, con la sfoglia di granturco
aveano fatto le materasse, come ci si saremo stati bene! ..... €CCOo eCco...Ci sono stata
fino a nove anni ....poi a nove anni il mio babbo trovdo una compagna e mi riporto
a casa con se, nel ‘39, io sono del ‘30 ....nel ‘41 fece un bambino, a 18 mesi questo
bambino affogo in un pozzo in terra, lungo la strada...prima c’erano questi pozzi
che ci prendevano il bere per le bestie, non si sa se appunto questo bambino andava
dietro a questi animali...insomma questo bambino affoga costi a 18 mesi, un
bambino meraviglioso ..nel ‘45 ne fece un altro, Mauro, quello nascette che aveva
le convulsioni a quei tempi non era come ora che c’era le soluzioni per questa
malattia e cosi a 11 mesi mori anche lui....e due...nel ‘47 fecero ancora un bambino



che € una femmina che grazie a Dio € ancora viva e sta a Certaldo al campo sportivo.
Ma quando non c’e doluto il corpo e sorella di babbo e non di mamma il mio babbo
e stato parecchio con lei perché io ero in famiglia con il suocero la suocera e i nonni
vecchi vecchi...in tempo di guerra c’era anche il babbo e la mamma del mio suocero
....erano nonni bisnonni e il mio babbo ha sempre tenuto la mia sorella e ci conosco
tanta differenza tra me e lei ...ma fo finta di nulla ....la mia suocera mi diceva non
te la pigliare io cio tanta biancheria non ti preoccupare se ti hanno liquidato con
due lenzuolini....lei aveva tanti lenzuoli di canapa e cotone che non tu le finivi mai....

—(carta 3) Mi piacerebbe essere come nella foto che ho quando avevo 18 anni....mi
piace, ma sara difficile.

—(carta 4) Immagino la mia famiglia quella da sposata con il mio marito, anche se
sono stata come sono stata...non per mio marito ma per la mia suocera ....la mia
suocera era un po’ di quelle birbe io ero in casa con lei...Avevo 19 anni quando mi
sono sposata, la mattina metteva il mangiare in grembo e andava a governare le
galline, dopo avergli dato il granturco tornava in casa e gridava “E’ I’ora di levassi
che non ci si alza! e la notte vu avete a dormire” era tutto un brontolare pareva si
stesse tutta la notte a fare i balocchi...Aveva sempre da ridire...da ridire..Lei era
capoccio e massaia...Se avevo da comprare le scarpe ai bambini bisognava chiedere
a lei i quattrini ...e lei era tirata che non te li deva....e i mio marito mi diceva “quando
tu vai a Castello alto a vendere i coniglioli tu gli dici che tu la venduti a 8 lire e
invece tu li vendi a 10 lire e con quei 2 soldi che ti avanzano tu compri le scarpe ai
bambini”...Ma un tu ci pensi! bisognava andare anche finti!...A me la fintaggine non
mi stava bene, ma con la mia suocera bisognava fallo...Sicche non era una bella vita
no..no... Poi a 40 anni, lui, mio marito non c’era piu e rimasi io i miei suoceri e i
bambini 12 e 13 anni. Avevano tre figliole femmine .una non aveva posto. Quella
non sapeva come fare quell’altra nemmeno, gli dissi "a me non mi danno noia se ci
stanno volentieri stanno con me”..ll mio suocero che € morto a 94 anni tutte le
mattina andava in casa di riposo di Certaldo a sentire se c’era il posto per andare
via, perché sapeva che ci avevo uno che mi steva dietro ....ma era 13 anni che mi
era morto quell’altro, no il giorno dopo....mori nel ‘65 e li era nel ‘48...poeromo
tutte le mattine andava a sentire nel ricovero e gli dicevano “no nonno vi si chiama
noi quando c’e posto” tutte le mattine andava a sentire....perche aveva piacere che
io mi risistemassi....a 48 anni non ero vecchia...insomma € cosi la vita...poi presi
questo e ci sono stata 33 anni...ma sposa...con lui s’era belle fatto i fogli per
sposarmi, c’era solo da andare a firmarli con due testimoni,ma lo disse alle due sue
nipoti che enno avvocato tutte e due e loro “poerini nonno! che tu fail..tu metti a



litigare anche i nipoti, anche i figlioli dei nipoti ma che sei matto!!” io non ho
studiato le leggi e non lo so, lui nemmeno... Vense su e mi disse “come si fa a
sposarsi per mettere a litigare tutte le famiglie “ io ci pensai bene e gli risposi” si
lascera fare, se si devano mettere a litigare”....Ma il nostro Signore gliel’ha fatta
pagare una a 42 anni I’ha portata via....

—(carta 5) lo ero dalla mia nonna la mamma della mia mamma e andavo a scuola
alla Pieve di S. Lazzaro e cerano Suor Bertilla che faceva scuola e Suor Lorenzina
faceva il lavoro...io andavo via la mattina e tornavo la sera. La mattina da Suor
Bertilla (un serpente come quello non c’é nessuno a i mondo) “oh che ti credi che le
monache siano tutte perbenino! lisce lisce? “ insomma la mattina faceva scuola e se
un tu stevi li ti querciava, poi la sera si andava di sopra con Suor Lorenzina e ti
insegnava la calza, la soletta...io feci una soletta che era lunga cosi! vedrai io
continuavo a fare una striscia lunga se non ti dicevano come fa...vedrai una
bambina di 6 anni o 7 che vuoi quanti anni avessi?! che voi che sappia! ...La vita &
stata dura dura dura ...Ho fatto la terza elementare...

—(carta 6) 1l mio progetto il piu che penso &€ che mi porti via e vada via ho sempre
nella testa quello ...

—(carta 7)o pensavo di vince Roma invece non ho vinto nemmeno Firenze!...Eccooo
io ero con il mio babbo e la mia nonna, poi da quell’altra nonna, poi a nove anni il
mio babbo riprese una compagna ma quando gli doleva il corpo era quella che
era...ebbe un bambino e a 11 mesi e gli @ morto nel ‘41, nel ‘45 un altro &€ morto
anche quello, quella del ‘47 & sempre viva, ma ho conosciuto tanta differenza tra
me e lei...ma lasciamo perde. La mia suocera mi diceva “non te la pigliare, non te
la pigliare”. A 19 anni mi sposai perché pareva che alla mia suocera le avessero dato
pochi mesi di vita. La mia suocera diceva” come si fa se io muoio a lasciare questi
uomini soli”... cosi mi sposai, ma si, poerini! lei mori a 100 anni a fammi danna
I’anima perché lei era birba...lo avevo 19 anni quando sposai. Ma come si fa per
trovare una gioia in questa banda qui...anche quando ho partorito il primo ho patito
tanto..stevo a S.Maria e i miei suoceri erano tornati gia a Castello e io gli dicevo “io
a fallo vo nel letto di mamma li a Castello “...Mi inviai a senti male, gli dissi alla
levatrice “ non prendere il topolino “ all’ora di macchina avevano quella, gli dissi
“prendi la macchina grossa perché ci voglio monta anch’io” Sicché montai su questa
macchina... piu strada faceva e piu che mi veniva le doglie ....arrivai laggiu mi visito
e mi disse la levatrice “siii e tu lo farai domani... intanto io prendo le visite in paese
ho il topolino a conto mio poi vengo subito”. Partita lei e iniziare i dolori belli fu



tutt’una sicche la richiamarono subito ma non esciva questo bambino, poi era
grosso, era kg.5 mi ero tutta strappata sotto, il mio marito in ginocchioni sulla
pancia mi diceva “anche se tu ne facessi 10 a me non tu mi ci rivedresti piu in
camera!” perché veder soffri ed essere in ginocchioni sulla pancia....E’ uscito ¢ nato
ecco la GIOIA

—(carta 8) La mi casa era a Castelfiorentino pero quando € morto i mi marito
s’aveva tre ettari di terreno e non era piu possibile potello fare, allora dovevo
venire via, allora i mi cognato mi diceva, vieni a Certaldo a Castello un tu ci hai
nessuno, fanno gli appartamenti e li vendano, ci lavorava un nipote della mia
suocera, Pierangelo si chiamava e venne e si parlo, ma io un so come fa per
pagalla perché ora il maggiore deve parti militare ! Un te la piglia Miranda, basta
che tu ti ricordi di pagarla, al solaio, alle chiusure, ogni tanto c’e da paga, lascero
per compra il pane e poi il resto e suo, perd mangia bisogna mangia! Allora si fece
guesto contratto e comprai la casa, se si paga la casa non si pole anda a sciala in
qua e in la!Si fisso la casa e s’eé venduta ora, perché mi ci vole i soldi pe sta qui,
era bella 4 stanze, ma no piccine, 4 per 4 e 4 per 5, bella, in terra tutto marmo,
bella, bella, c’e un bel corridoio grande, in fondo i ripostiglio, io ci avevo la
scaffalatura di metallo una vetrina piena, inutile piangere, tanto ormai un c’e piu
nulla da fare.

—(carta 9) Sono stata in Sardegna, in Sicilia, ma semo sempre ni nostro locale. In
bicicretta andavo in bicicretta, ma andavo li pe i paese un e che andessi lontano.
Andavo a lavora e appoggiavo la bicicretta li, una volta un ce la trovai piu, me
I’avean presa! andai dai carabinieri, m’hanno rubato la bicicretta cosi e cosi, dice e
venuto uno e ce n’ha 6, I’ha prese a questi ragazzi che andeano a rubagli le
pesche, la bicicretta gli costava i giusto! La lasciavan li e andean via.... lo a Parigi
ci sono stata, co i pulman, si, una gita organizzata, co i Fontanelli.

—(carta 10) Un mi ricordo nemmeno di mi nome, figuriamoci se mi riesce scrive la
poesial un ne so punte, niente niente!

—(carta 11) Questa mi sembra una bambina che puo esse la mi bisnipotina e
guesta che ride sara la su mamma che I’ ha fatta e e contenta e ride, che e
maschio questo? sara i su babbo, ha i babbo anche lei. Questa mi pare una
bambina, la mi bis nipotina Saphira e i su babbo si chiama Daniele, mi pare
Daniele ma un son sicura!



—(carta 12) 1o mi ricordo la trave, chiamato la trave che attraversa I’Agliena per
anda dalla parte di la, sempre pe anda verso San Donnino, da quelle parti la . E
c’era una trave pe attraversalla e sotto c’eran tutte le pietre, la mi cugina di su
guesta trave e cascata e s’e fatta male alla testa, portdo un po' la testa fasciata, era
rovinata tutta, era una trave strettina cosi pe attraversa, tu sbagli un pochino un
piede...., si vede lei sbaglio a mette i piede e ando giu, sotto in terra c’eran tutte
le pietre, picchio la testa e stette male poerina. Poi grazie a Dio un fu nulla di
grave, ma stette tanto, tanto male..e un ponte brutto quello.

—(carta 13) Queste persone stanno dicendo male di qualcuno, che c’e tanta
cattiveria oggi. O giocano a tombola, noi s’aspetta sempre di gioca a tombola!
discutano e giocano a tombola.

- (carta 14)Un gattino solo ho avuto, si chiamava Romeo, gli animali mi piacciono,
si, ora un si puo neanche pe noi, gli animali...i cavalli un me li rammenta perché
ho paura, ne ho visto uno impaurito, icché un fa un cavallo impaurito un vu lo
potete immaginare!Meno male ero a una finestra io, lelelelé qui poeromo su qui
barroccio, sfondo una porta d’un magazzino dalla botta! qui poer’omo, tu vedrai
un si rialza da qui barroccio, un so che fine fece poer’omo!

- (carta 15) 1o giocavo a mondo, come si dice, quello con la gamba zoppa che si
sarta e un si deve pesta, si buttava la piaccella, bisognava fa certi sarti pe un
pesta la riga! Mondo, era i mondo, quello li, si buttava la piaccella e qui quadro li
un si doveva pesta, bisognava sartallo!ci si divertivaldiavolo! noi ragazzette, una
I’é anche qui, Marisa, che ora un ha piu la testa!, un c’e piu, a vorte un vol
mangiare, s’arrabbiano perché un vol mangiare!

—(carta 16) C’e tante canzoni a i liscio! Ma chi se ne ricorda...”ll cielo € una coperta
ricamata’quella e bella e di Matteo Bensi, bella quella canzone...un la so
cantare....”lasciatela che dormi, non la fate risvegliar...sentir cantare.. alla finestra
ti devi affacciarrr...



Storia di M.I.

—(carta 1)1l mio nome mi e stato messo dal mio babbo e dalla mia mamma ma non
c’e perché, lo so che non c'e nessuno che si chiamava lva... poi il mio nome é stato
messo a mio fratello ma io sono Iva di natura e non so il perché non ho altri parenti
che si chiamano lva e non so’ il perché.

—(carta 2) |l ricordo della mia infanzia eravamo all’inizio della guerra, abitavo a
Poggibonsi con il mio babbo e la mia mamma e un fratello del mio babbo eravamo
una famiglia, io andavo con la mia mamma perché lei andava a fare I’erba per le
bestie con il carretto nei cieli...io mi mettevo a sedere davanti al carretto e lei tirava
con il carretto pieno di erba e lei tirava ....una mattina scivolai e la falce mi taglio la
gamba infatti qui cio sempre il segno....ma insomma un bel taglio non sono mai
stata portata dal dottore me lo ricordo ancora, il taglio € guarito da solo e io non
mi so rendere conto il perché. Poi della mia prima infanzia mi ricordo che i mi babbo
lavorava nella miniera a Siena io mi ammalai e a quei tempi comandava Mussolini
mi mandarono sulle montagne della Svizzera e ci sono stata un anno intero, era
dove ci stanno tutti i bambini...un orfanotrofio non me ne rendevo nessuno
conto...non me ne ha parlato mai nemmeno la mia mamma...mi ricordo molto bene
quando tornai a casa con il treno...Mi ricordo che in questa colonia come si vuole
chiamare insomma ....mi misero una bella sottana a pieghe blu con una giacchetta
e un bavero grande con le stelle alla marinara come ero contenta come mi garbava,
un mucchio ero proprio contenta......

—(carta 3) Mi piacciono le foto a mezzo busto e vorrei essere ai tempi giovani circa
10 0 11 anni anche 15 mi vedrei bene, vorrei essere a quella maniera.

—(carta 4) lo descrivo la mia prima famiglia perché ne ho avute due famiglie .La mia
prima famiglia € stata una cosa brutta, perché io mi sposai e dopo sei mesi lui si
ammalo di tubercolosi e da li lo portarono all’ospedale. Quando era all’ ospedale a
S. Gimignano quando era aaaah... non mi viene a mente...comunque in 10 anni di
matrimonio siamo stati poco insieme, sempre a giro per gli ospedali. Con lui € nata
la bambina, & cosi...si faceva le scappatelle e di li rimasi incinta e nacque la mia
bambina Stefania .Poi dopo 10 anni mio marito € sempre stato in sanatorio o a
Arezzo o a S. Gimignano ...poi € morto, mi ricordo lo mandarono a casa perché non
stava bene e mori a casa nel 1959.....Questa e la mia vita triste...Poi dopo 5 anni
mi risposai con questo che cio vissuto 46 anni, ho cresciuto la mia bambina si e
sposata mentre stavo con lui...Lui aveva due figliole magari queste due figliole



erano un po’ gelose eh eheh mi facevano anche rabbia, pero io non ero cattiva non
gli dicevo niente soffrivo perché vedevo che erano gelose....Poi si sposarono tutte
e due e rimasi io e lui, si prese una ditta di pulizie e si tiro avanti la nostra vita
finché non siamo andati in pensione. E’ cosi la seconda vita..

- (carta 5) Se immagino un insegnante mi viene a mente il mio maestro di scuola.
Lui, siccome con la mia compagna di banco si faceva altro che chiacchierare perché
spiegava la storia e non ci piaceva, lui passava con una bacchetta e ci picchiava sulle
mani e poi ci divideva. lo da una parte e la mia amica da quell’ altra...ecco che mi
ricorda la bacchetta ...poi mi puo ricordare altre cose, siccome io ero giovane non
avevo lavoro mio babbo venne via da Poggibonsi perché la guerra ci butto giu la
casa, sicché s’ando ad abitare al Castagno ..allora per vivere il mio babbo prese un
branchetto di pecore e io andavo a guardare queste pecore e avevo sempre la
bacchetta in mano...quella me la ricordero sempre. Una congiunzione tra la
bacchetta del maestro e la bacchetta della guardiana delle pecore....della pastora,
comunque le pecore le dovevo comandare, queste bestioline non dovevano andare
nei posti che non dovevano andare. C’era i campi, c’era I'uva, loro mi scappavano
andavano a mangiarla...insomma io avevo sempre la bacchetta in mano...questo e
quello che mi ricorda.

- (carta 6) Ho realizzato che io volevo andare a ballare con le mie amiche e la mia
mamma non mi voleva mandare ..poi piano piano mi mando e questo fu il progetto
che mi rimase in mente e molto soddisfatta e contenta. La mia mamma mi diceva
"torna alla tale ora” oppure “ fino alla tale ora non si pare” e io obbedivo. Non ho
mai potuto avere un progetto di un viaggio o cose simili...non voglio dire di essere
stata schiava ma non ho avuto la liberta e nemmeno la possibilita per andare a giro.

—(carta 7) Mi ricordo che ero piccina in tempo di guerra e c’erano i tedeschi che
cercavano la gente per ammazzarle, le portavano tutte in una stanza al Castagno e
li ce li fucilavano...cercavano anche il mio babbo...il mio babbo si rimpiatto sotto il
lettino in camerina, loro entrarono in casa per pigliarlo e portarlo via ...grufolonno
tutto ... la mia mamma preoccupata non sapeva piu che fare. Dopo avere grufolato
tutto non lo trovonno, non gli venne nell’occhio di guardare sotto il letto...andarono
via e quella fu una GIOIA! io la mia mamma che eramo contenti da morire, da morire,
da morire, da morire, si fece una grande festa cosi tra noi che eramo contenti. Poi
la gioia magari fu il primo matrimonio, ci si sposo ero giovane anche allora...tutta
in abito bianco lui in abito blu s’ando in chiesa ci siamo sposati, mi cantarono una



bella Ave Maria...Si Si fu una bella cerimonia, pero da quel tempo in poi € sempre
peggiorata perché lui ando a finire in sanatorio e li c’é morto.

- (carta 8) Se penso alla mi casa, ci sono stata tanti anni, ma non ¢ un’abitazione
mia, era dell’istituto case popolari, tutt’ora € uguale, feci il concorso e lo vinsi
nell’86 e tutt’ora ce I’ho sempre questa casa, ci sono abitata fino a un anno e mezzo
fa e li ci ho passato di tutto, quello che puo esse bello & la comunione della mi
bambina, poi il brutto mori i su babbo, poi mi risposai e ora € morto anche quello,
€ una cosa brutta questa. Questa casa € a Gambassi, ancora un I’ho consegnata e
sempre mia, io abitavo a Poggibonsi, venni via perché la guerra mi butto giu la casa
e si torno a i Castagno, di li, senza lavoro, il mi babbo lavorava in miniera, di li il mi
babbo non andava piu a lavorare a Colle, trovo un lavoretto di anda a fa i pastore
per campa un po', per vivere.. e di li tiro avanti fino a che un mi sposai e tornai
sempre li a i Castagno, poi di li lui s’ammalo e ando all’ospedale io ritornai dalla mi
mamma, mori e tornai a Gambassi.

—(carta 9) Non sono mai montata in aereo ne sulla nave e non ho mai avuto
nemmeno i pensiero di far questo viaggio cosi, io sono sempre stata qui nei
dintorni, a i mare tutti I’anni, s’andava nella Cecina a Rosignano, il piu lontano a
Rosignano. Ma non ce I’ho mai avuto dentro di me questo pensiero d’andare
lontano. Forse perché magari non avevo possibilita, non lo so, non ci ho mai
pensato.

—(carta 10) Non saprei come fa a scrivere una poesia, un pensiero. Ora un me ne
ricordo, forse qualche poesia ce I’ho della scuola, ma ora in questo momento no,
un ce ne ho punte di pronte.

“Trenta di conta novembre

con april, giugno e settembre,

di ventotto ce n’e uno,

tutti gli altri ne han trentuno!”

Questo ce I’ha insegnato i mi maestro che ci picchiava, cosi, con la bacchetta!
Prima si facevano quando s’andava a scuola, ma ora m’e sfuggito, son passati
tropp’anni! bisogna pensacci, ma....

“Mamma mia, mamma mia

pur piccina che tu sia

tu mi sembri una badia!”



—(carta 11) Per conto mio queste faccine appartengono a i mi babbo e alla mi
mamma, perché loro andavano d’accordo eran carini e ci hanno messo a i mondo,
ci hanno rallevato fino in fondo e poi son morti. La mi mamma a morta giovane
era del ’06, il mi babbo del ’03, ci lascio, mori prima i mi marito, e la mi mamma
mi diceva: la morte di poro Dino e mi portera alla tomba me, mi portera alla
tomba, pe via di lui mi tocchera morire! Perché ero rimasta sola, e cosi e stato
uguale anche i mi babbo, che e stato bene, fori che qui periodo che lo cercavano
pe ammazzallo, si son voluti bene, sono morti con poca distanza di tempo, la mi
mamma aveva 67 anni e i mi babbo 72, eran giovani, prima morivano piu giovani,
e ci hanno lasciato cosi e ci siamo cresciuti da noi passo dopo passo. Prima si
moriva primal

—(carta 12) A me viene in mente un ponticello che noi quando eravamo fuori con
le bestie, c’eran dei fiumiciattoli che scorrevano in su e in giu e se non c’era il
ponticino si passava coi piedi nell’acqua. Allora c’era stato costruito un ponte a
mano cosi con delle tavole e pezzi di legno e di li noi si attraversava da una parte
e s’andava da quell’altra, e si diceva: Ma che fara? reggera? ora si casca, si rompe!
e invece non cascava mai! era costruito da gente che sapevano e piu ci avevano
messo dalle parte dei bacchi per reggisi e non cascare, sicche eramo sicure, a me
mi dice proprio questo, m’e capitato quest’affare.

—(carta 13) Loro sono intorno ad un tavolo a divertirsi, a giocare a carte e parlare
di quella cosa e di quell’altra, io ho vinto, quell’altro ha perso, o potrebbero
confabulare di interessi, potrebbero parlare di cose interessanti, anche di quello
che puo esse la vita e tra loro parlano di queste cose.

—(carta 14) Ho avuto il cane, ho avuto il gatto e ho avuto anche un uccellino e le
pecore con il mio bacchetto erano 20, nascevano tutti gli agnellini, bellini e si
guardavano, si cercava di falli mangia, a volte rimanevano indietro, la su mamma
andava piu avanti,e io glieli portavo alla su mamma beebeebee, li chiamava la su
mamma, era bellino, guarda ti dico che era una cosa brutta esse pastori, pero e
anche bellino. Il cane I’ho avuto, il gatto I’ho avuto sempre, ora ci ho il peluche su
i letto, si chiama Arturo, gli fo: Ciao Arturo!quando vengo via lo saluto a volte,
sicche io sono la mamma degli animali, 'amica degli animali, il mio cane si
chiamava Tomme, I’avevo con me a guarda le pecore, m’aiutava a guarda le
pecore.



—(carta 15) Di giochi ho preferito sempre poco, perdo eramo io e una mia amica, il
mi babbo ci fece un carrettino, con le rotine, noi si giocava con quello, si portava i
carretto in salita e poi in salita si dava lando e io vr ummmm!!Si faceva una vorta
per uno, poi si ritornava in cima, montava lei e io gli andavo dietro a questo
carretto! avevo sette o ott’anni, ci siamo divertite tanto con questo
carrettino!Avevo da fa di corsa tutta quella salita, perché i carretto e un va da se,
se un e in discesa! si tirava in su e poi una alla volta gli si dava lando e poi vrrrrrr
pe un anda di fori! e si arrivava in fondo, era il nostro divertimento.

—(carta 16) 1o che ho ricordanza, cioé che mi garba di piu, ...mi garba I’opera,
sono affezionata all’opere, perché noi si guardava sempre I’opera con i mi marito,
dischi grandi, dischi piccini, s’aveva tutti gli strumenti, si compravano i dischi
quelli grandi, s’aveva lo stereo e ci s’aveva anche...come si chiama quello che si
mette..a 33giri e si cantava I’opere e s’ascoltavano, la “Madame Butterfly”, la
Boheme, la Pia de Tolomei, e son tutte belle, la Tosca, la Traviata, noi si sapevano
tutte quante queste cose, eramo affezionatissimi all’opere...lo ballavo, parecchio,
ho ballato con Casadei, con Bagutti. Per scrive una canzone un saprei da che
cominciare, ci vuole un certo argomento...capito..per scrive una canzone...si.., €
un discorso!! il cervellino non ¢ piu...un collabora eh!!lio credo proprio che un ce
la farei mai!



Storia di M.L.

—(carta 1) Il mio nome lo disse una infermiera alla mia mamma, la mia mamma era
indecisa questo no quest’altro no questo nemmeno e cosi lei le disse” mettigli a

nome Luciana” ...”si vai mi garba” ...cosi fu.

—(carta 2) Della mia infanzia ho il ricordo del fascismo, quando ci facevano mettere
la divisa fascista tutti uguali a militarini. La mia sorella no... lei aveva 11 anni piu di
me e lei gli fecero mettere la sottana, la giacchettina proprio attillata molto fatta
bene, invece a me una sottana a pieghe e la bavera ...Mi ricordo che il primo anno
la mia mamma non poteva comprarla e lei me la fece, mi ricordo anche che mi
bocciarono in seconda elementare e li fu subito una tragedia... io me la presi tanto,
non mi voleva andare giu non sono mica bocciata perché non sapevo, sono bocciata
perché loro.... allora poi la divisa me la diedero loro e la mia mamma me la rifece
anche lei ...EEEEh erano gnoranti a quei tempi erano piu gnoranti di ora ....mamma
mia...c’era una delle maestre beveva a tutta andare, aveva un thermos e noi
eravamo convinti che fosse pieno di acqua invece era pieno di vino e liquori...di
prima mattina questa maestra beveva proprio liquori e vino....Cosa ci

insegnava...mi € venuto in mente da li.
—(carta 3) 1o mi vorrei vedere cosi come sono ..il mio ritratto come adesso.

—(carta 4) Il mio fratello piccino che siamo rimasti io e lui ....lui era il piu vivace di
tutti la mia mamma aveva un debole per quello li...quando faceva una risposta fatta
male il mio babbo faceva finta di levassi il cintolo e lui scappava quando arrivava a

un certo punto gli diceva “ oh babbo lo sai anche se ti do la giunta no mi
chiappi”....mi ci viene da ridere me ne ricordo semprel!...lui era una ventola, e

sempre stato!

—(carta 5) Ho in mente una maestra del paesino di Gello era la mia ...mi porto fino
alla quinta elementare ..poi c’era la guerra fini tutto. Se penso ...pero mi viene a
mente che questa maestra mi voleva bene ...io ero brava in matematica, in italiano
non mi riusciva compone neanche una frase e lei mi diceva “ti insegno io” infatti mi
insegno ...era la piu brava di tutti ...io ho fatto fino alla quinta elementare poi veniva

gli aeroplani bisognava scappa, e per la guerra chiusero le scuole.



- (carta 6) Mi sono realizzata nel lavoro, ho fatto la magliaia a macchina, poi davo
noia a quelli che abitavano di sotto, volevano cambiare casa e fare scambio con la
mia...io gli dissi "no, io sto qui, te stai laggiu nel tuo posto” mi volevano fare tornare
a Torre del Lago....Dissi al mio marito “ io cambio lavoro, fai come ti pare!”.Cosi con
la macchina che facevo le maglie ci insegnai alla mia nipote e alla mia cognata e io
andavo a comprare le maglie per venderle al mercato...ma che lotta su mercati,
perché io di Pisa, non potevo vende a Pisa, la legge "avevano messa i cosi...ora il
mio marito era di quelli che aveva poco sonno ..sai cosa fece ...parlo con il
segretario e gli disse che non era vero nulla, dette cosi una pedata alla porta del

Sindaco e lui tutto perbenino ...

—(carta 7) Non ricordo neanche quelle cattive invece delle gioie, ne ho avute ma
me ne son scordata, perché quando € morto i mi marito mi parti la memoria, non
mi ricordo niente, e mi ricordavo della guerra e di queste cose qui no. La mi nora
ha fatto tutto bene, proprio brava pero quella di quando € morto i mi marito la
sbaglio! Perché ci volle anda lei, stava male i mi marito e lei un mi ci volle porta,
senno mi ci sentivo malel!ci si senti male anche lei laggiu! Questo me lo ricordo!
Lo sai la mattina comincio a chiamammi e fino alla sera mi chiamo, sentivano
chiama Luciana, Luciana, e dicevano: ma chi €? Fin tanto che un € morto e ha
chiuso I’occhi ha chiamato me! Questo me I’ha raccontato la mi nora perché io un
so niente di quelle cose li, un c’ero. Lei lo fece a fin di bene perché e brava, ma si

senti male lei.

—(carta 8) Ci stavo bene a Pisa, e quando i mi figliolo mi disse che I’aveva venduta,
babbo ha voluto cosi, vordi ora un c’e piu! Prima sono stata a Gello, poi a San
Giuliano e a Pisa. Mi ricordo come era fatta la casa,c ‘era il corridoio, c’era la
cucina bella grandicella, poi c’era uno stanzino, un ripostiglio e poi c’erano 3
camere, c’era la sala bella grande, ci ho sempre tutti i mobili laggiu in deposito,
quello un lo scordo mai, mi e dispiaciuto tanto. Via via mi garbava cambia, avevo
I’lambizione della casa, io bisognava che cambiassi i mobili, meno male i mi
marito mi dava retta! E lui diceva, cosa ti garba lo fai!lui € stato proprio bravo, lui
ha portato tutto in deposito, anche lei! il mi figliolo dice che € padrona lei! Ma se

ne intende di piu una donnal



—(carta 9) Sono stata in Francia e basta, I’ltalia I’ho girata tutta, tutta tutta! A Parigi
sono stata co i mi marito, da noi, sempre da noi, siamo partiti sempre io e lui,
Parigi mi e piaciuta tanto, mi piacerebbe anda da tante parti. lo ci avevo 3

macchine e pima s’andava a giro co i motore.
—(carta 10) No, non mi rammento piu, no, un ho i cervello a posto ora!

—(carta 11) Potrebbero esse i mi figliolo e la mi nora, girano, che vanno d’accordo,
davvero, si vogliono bene, il mi figliolo era fidanzato con una di Lucca e non gli
garbava a i mi marito, un gli diceva mica nulla a i mi figliolo, pero un gli garbava,
poi comincio a di delle parole sgarbate, allora gli disse al mi figliolo: Se glielo dici
te bene, senno glielo dico io, in casa nostra quelle parole un si dicano! infatti, poi
ando militare, ando nei Carabinieri e si lascionno! il mi marito disse: lo sarei
proprio in forma di fa una festa, non gli garbava!, non gli garbava, a lui le donne

gli garban donne, dell’omini mmmmmm...

—(carta 12) 1l Ponte di mezzo mi ricorda tanto, tante cose, s’andava sempre a fa le

girate lungo I’Arno.

- (carta 13)Sono giu tre persone, Luigi, Faustino e coso,e Italo e giocano a carte

anche ora, se vai a vede ci sono!

—(carta 14) 1o ho avuto due cani, i mi marito andava a caccia, due ce ne avevo, poi
il gatto lo stesso ce I’ho avuto e I'uccellini, al mi figliolo gli garbavan 'uccellini,
una volta il gatto n’ammazzo uno! | nomi un me li ricordo. Se volevo qualcosa me
lo facevano, sicché, il mi babbo era sul tram, ti avrei fatto vedere la befana che ci
facevano! Certe bambole alte come me erano! Il mi marito ci aveva du cani, un
maschio e una femmina, la femmina era la mamma il maschio era il figliolo, gli
diceva: Lea, vai a prende il bimbo, lei partiva, andava a prede il su cane e lo
portava li dal mi marito, si si, ci parlava, poi gli diceva : Ora si fuma..e loro si
mettevano a sede e sapevano che i mi marito quando fumava si metteva a sede.
Un giorno gli dissi: O come fai? ora te lo spiego, vieni con me e lo vedi, infatti
eramo in Garfagnana, era vero, io pensavo scherzasse, ci parlava coi cani! A me il
gatto mi garbava, era un gatto siamese, era di razza pero era un po' nervosetto,
ma con mestava bono..al mi marito gli dava i morsetti in fondo ai piedi, era

dispettoso! era bello, mamma mia c’aveva un pelo liscio! era sul grigio chiaro, ora



ce I’ha la mi nora un gatto, ammattiscano piu pe qui gatto perché loro son come
me, la notte a mezzanotte I’hanno abituato a mangia, tutte le notti a mezzanotte
bisogna lo portino in cucina a mangia! Devono anda a lavora il giorno...cosi,

quando gli si vuole bene alle bestie diventan di casa.

—(carta 15)Si giocava a palla, e c’era un ragazzo vicino a casa mia, eramo

bimbetti, si giocava, era una palla vera, c’era la fiera a San Giuliano sai!

—(carta 16) A me mi garba la musica pero quando cantavo mi prendevan tutti in

giro, la mi mamma li brontolava.



