"La recherche"

di R. D.

1)

Il mio nome & Rosa. L'attribuzione di questo nome e stata, per cosi dire, quasi
automatica in quanto, fino a qualche decennio fa, presso le famiglie di nuova
formazione vigeva la tradizione secondo la quale al primogenito sarebbe stato
attribuito il nome del nonno paterno e alla primogenita quello della nonna materna.
Questa usanza e ancora rispettata, nella maggior parte dei casi, dai genitori
provenienti dai ceti culturalmente piu modesti, mentre i genitori meno condizionati
dal “mos maiorum” scelgono il nome dei bambini in base a criteri differenti,
muovendosi in contesti di ampio raggio. Non a caso il mio nipotino si chiama Santiago
in omaggio a Italo Calvino, nato a Santiago del Cile, scrittore del quale entrambi i
genitori sono ferventi ammiratori; la mia nipotina si chiama Anita, con riferimento alla
compagna di Giuseppe Garibaldi alla cui figura mio figlio Fabio e particolarmente
legato.

Personalmente il nome “Rosa” non mi dispiace: e breve, e facile da pronunciare ed &
presente nelle lingue piu diffuse; per di piu evoca un fiore, collocabile tra i piu belli, i
piu variegati e, talvolta, profumati. Nel calendario cattolico, infine, rinvia a due sante
omonime, ma di origine e provenienza diversa, Santa Rosa da Lima e Santa Rosa da
Viterbo, della quale ho potuto seguire riti religiosi e pagani nella ricorrenza dei
festeggiamenti della Patrona nella citta laziale.

2)

Non ricordo di aver posseduto giocattoli. Ricordo di aver trascorso molte ore della mia primissima
infanzia presso la casa della mia nonna materna, vedova, che conviveva con tre figli: mio zio
Riccardo, reduce dalla guerra in Albania; mia zia Ninetta, esperta ricamatrice, che gestiva una scuola
di ricamo, sostenendo la famiglia con i proventi del suo lavoro, e mia zia Lillina, che collaborava con
la sorella. Ero molto contenta di essere a contatto con le numerose allieve di mia zia, che facevano
a gara nel pormi domande, attendendo le mie risposte sensate, in quanto avevo precocemente
imparato a parlare, e nell'invitarmi a casa, traendo motivo di piacere dalla mia presenza e dalla mia
compagnia. Era grande, inoltre, la mia soddisfazione quando mi rendevo conto che la famiglia
d’origine di mia madre era tenuta in grande considerazione in tutto il quartiere.



3)

Sorvolando sulle caratteristiche fisiche, vorrei soffermarmi sui tratti che connotano la mia
personalita. Posseggo una buona dose di amor proprio, di costanza, di fermezza e di determinazione
nel perseguimento degli obiettivi che mi prefiggo. Riconosco di comportarmi nella pratica operativa
e nell'agire quotidiano coerentemente rispetto alle convinzioni che ho maturato. Manifesto sempre
disponibilita verso gli altri, soprattutto verso chi & bisognoso di aiuto sia materiale che psicologico e
morale. Se assumo un impegno, cerco di assolverlo nel migliore dei modi. Posseggo un senso
spiccato di attenzione verso i beni ambientali, paesaggistici e artistici, nonché di attrazione verso il
cinema e il teatro. A queste qualita fanno riscontro vari difetti. Talvolta, per esempio, non riesco a
controllare la tendenza a reagire vigorosamente di fronte ai comportamenti altrui che ritengo
sbagliati, invece di manifestare indulgenza e comprensione, cercando di individuare le motivazioni
che sono all'origine di determinati atteggiamenti. L'amor proprio in alcuni casi degenera in
suscettibilita e in malcelata supponenza. Con il passare del tempo ho attenuato, fino alla
cancellazione, quel pizzico di invidia che nutrivo verso persone da me ritenute piu dotate, piu
affermate e pil capaci nell'esercizio della professione. Penso, in conclusione, che i risvolti positivi
compensino quelli negativi.

4)

Nella famiglia di origine fondamentale & stata per me la figura di mia madre, la quale ha cercato in
tutti i modi di trasmettere ai cinque figli sopravvissuti I'amore per il sapere e per la cultura,
affrontando sacrifici, nonostante le modeste risorse finanziarie, per consentire a tutti la
prosecuzione degli studi fino alla laurea. Altra figura importante nella mia vita e stata quella di mia
sorella Rachele. deceduta nel 1993 per tumore al cervello dopo soli tre mesi dalla scoperta della
malattia. La sua vicenda mi ha segnata profondamente anche perché I'ho accompagnata
nell'odissea della speranza da un ospedale all'altro. Mi sono rimasti impressi tutti i particolari di
guella esperienza, dalla cecita che in lei &€ sopravvenuta fino all'impossibilita di esprimere il suo
pensiero e alla volonta di non rispondere piu alle sollecitazioni esterne, quando si € resa conto di
essere arrivata alla fine della sua esistenza terrena.

Della famiglia a cui ho dato origine, insieme a mio marito, posso sottolineare il profondo dispiacere
da me provato nel momento in cui mio figlio ha interrotto gli studi universitari e la gioia per la nascita
di due splendidi nipotini, a proposito dei quali di tanto in tanto mi chiedo se li vedrd crescere,
considerata la mia eta.

5)

Mi viene in mente l'insegnante di matematica e fisica durante gli anni del ginnasio e del liceo.
Durante i primi due anni della media faticavo a seguire un docente avanti negli anni e prossimo alla
pensione: infatti durante il terzo anno subentro a lui un professore molto piu giovane, le cui
spiegazioni erano chiare, ma non sufficienti a farmi colmare le lacune accumulate. Si spiega come
nel segmento scolastico successivo la matematica per me fosse tabu e questa realta cozzava contro
il convincimento del professore per il quale ero una studentessa modello, al punto che, durante le



sue spiegazioni, sotto dettatura, ero sempre io che scrivevo alla lavagna lo svolgimento dei vari
esercizi. Il tutto avveniva tra i risolini e i commenti sarcastici dei miei compagni di classe a cui era
ben nota la mia scarsa preparazione nella disciplina. Ancora oggi tra gli incubi ricorrenti c'e il
dramma legato all'esame di matematica da sostenere. Meno male che dall'incubo vengo fuori
rapidamente e mi rendo conto che si e trattato semplicemente di un sogno.

6)

Avevo 18 anni e avevo completato il liceo. Dovendo iscrivermi all'Universita, avrei desiderato
frequentare la facolta di medicina e chirurgia. | miei mi dissuasero perché il corso di studi era troppo
lungo e urgeva, data la situazione familiare, con altri 4 tra sorelle e fratello da mantenere agli studi,
che mi rendessi indipendente il prima possibile. Optai per lettere classiche progettando di tentare
I'accesso all'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Mi preparai adeguatamente per
sostenere la prova d'ingresso. Immaginavo gia il mio trasferimento nella citta lombarda, dove avrei
potuto allargare i miei orizzonti culturali anche attraverso nuovi incontri e nuove amicizie.
Accompagnata da mia zia Ninetta, raggiunsi Milano, incontrando ragazze e ragazzi di tutta Italia che
si trovavano li per lo stesso motivo. Assaporai I'atmosfera della grande citta uscendo in compagnia
la sera che precedette I'esame di ammissione. || mio progetto ando in frantumi quando, leggendo
I'elenco degli ammessi alla frequenza esentasse dei corsi e alla gratuita del soggiorno, mi resi conto
che il mio nome non era compreso. La mia famiglia avrebbe dovuto, almeno per il primo anno,
affrontare le spese della mia residenza in una citta, qual era Milano, con un elevato costo della vita,
pagando la retta del collegio; purtroppo le possibilita economiche non lo consentivano. Mi iscrissi
all'Universita di Bari, usufruendo della borsa di studi e mi laureai entro i quattro anni canonici, con
una sessione di anticipo, dopo aver ottenuto, prima ancora di laurearmi, la nomina per tredici ore
di insegnamento nella Scuola Media di Lavello, in provincia di Potenza.

7)

I momenti di gioia sono legati alle esperienze positive di mio figlio. Uno dei tanti coincise con I'esame
da privatista che sostenne dopo aver frequentato come uditore la cosiddetta "primina". Andai a
prelevarlo presso la struttura della Scuola Primaria in cui aveva sostenuto la prova di ammissione
alla seconda classe. Mi affacciai sulla soglia dell'aula; si avvicino la maestra che I'aveva esaminato e
si congratulo con me per la preparazione che aveva evidenziato e per la padronanza con cui aveva
eseguito la verifica scritta e aveva risposto alle domande poste oralmente.

8)

Dopo il matrimonio andai ad abitare in una casa in fitto, con sala e cucina/soggiorno molto ampi. |
vari pezzi d'arredamento e in particolare quelli della cucina/soggiorno furono predisposti da
un'azienda artigianale a conduzione familiare che si baso, per la realizzazione dei vari moduli, sugli
spazi disponibili. Dopo qualche anno mio marito ed io acquistammo |'attico di un condominio con
100 m. quadrati circa di superficie coperta e con un incantevole loggiato di superficie scoperta.



Immaginavo che la parte coperta potesse contenere tutti i mobili di cui disponevo, ma avevo fatto i
conti senza |'oste. Dovetti temporaneamente collocare i pezzi della cucina lungo il corridoio in attesa
di una sistemazione piu razionale e rinunciare a priori alla lavastoviglie. La situazione provoco in me
un senso di soffocamento e quasi di claustrofobia. Alla fine tutti i moduli della cucina trovarono la
loro ubicazione nel piccolo ambiente adibito a questo scopo con il risultato che a stento poteva
muoversi una sola persona, mentre chiunque altro doveva stare seduto per non intralciare i
movimenti di chi operava.

9)

Ho visitato numerosi stati europei per iniziativa personale e grazie ai progetti europei realizzati sia
guando ero ancora in servizio, come docente, presso il Liceo Scientifico della mia citta sia quando,
andata in pensione, sono entrata a far parte dell'Associazione "Centro don Bosco", come volontaria.
Sono stata in Spagna, piu volte in Portogallo, in Francia, nel Regno Unito, in Finlandia, in Danimarca
piu volte, in Germania pil volte, in Ungheria, in Russia. Mi piacerebbe visitare Svezia e Norvegia per
godere, in estate, del clima fresco, oltre che delle bellezze paesaggistiche.

10)
LA MADRE di Giuseppe Ungaretti

E il cuore quando d'un ultimo battito
avra fatto cadere il muro d'ombra
per condurmi, Madre, sino al Signore
come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,

sarai una statua davanti all'Eterno,
come gia ti vedeva

guando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia.
come quando spirasti
dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m'avra perdonato,
ti verra desiderio di guardarmi.

Ricorderai d'avermi atteso tanto
e avrai negli occhi un rapido sospiro.



11)

Il primo volto che mi viene in mente & quello del mio nipotino Santiago, che ha tre anni e mezzo. Mi
colpisce il suo sorriso, a cui si accompagnano le "fossette". E' un misto di gioia, allegria, dolcezza e
impertinenza nello stesso tempo, intelligenza e furbizia: insomma un concentrato di emozioni e
sentimenti.

12)

Il passaggio piu importante della mia vita € metaforico e consiste nella difficile decisione di chiedere
il pensionamento anticipato abbandonando I'attivita lavorativa di docenza. Tale decisione fu la
risultante della morte prematura e per me sconvolgente di mia sorella, secondogenita e nubile, che
conviveva con mia madre, e del trasferimento di quest'ultima a casa mia. Mi sembro, in quel
momento, che non sarei stata in grado di tener testa ad una molteplicita di impegni: la scuola, con
le lezioni da preparare e i compiti da correggere; la famiglia; la casa a cui badare; mia madre,
ultraottantenne, bisognosa di attenzioni e di compagnia.

L'incontro con un'amica di vecchia data, presidente del Centro don Bosco, e la sua proposta,
successivamente da me condivisa, di dare il mio contributo nella messa a punto e nella conduzione
dell'Associazione rappresentarono l'alternativa efficace all'allontanamento quasi forzato dalla
scuola e, in particolare, dagli studenti, oltre che lo strumento piu idoneo per sfuggire al pericolo
della depressione e della noia. Oltretutto, operando come volontaria, veniva meno il criterio
dell'obbligatorieta delle azioni e si aprivano spazi di liberta e di equilibrata gestione dei tempi
disponibili.

13)

Un'amica di vecchia data, volontaria presso il Centro don Bosco, con la quale avevo condiviso,
durante gli anni universitari, I'impegno in Azione Cattolica, venne nella scuola in cui insegnavo per
presentare il servizio di orientamento scolastico offerto dall'Associazione per supportare gli studenti
nella scelta della facolta universitaria o dell'attivita occupazionale. Non ricordo se mi cercd o mi vide
casualmente nella sala dei professori. Fu allora che mi propose di prestare azione di volontariato
all'interno dell'Associazione. Declinai gentilmente la proposta motivando il rifiuto con gli impegni
da assolvere, ma promettendole, al tempo stesso, che, qualora mi fossi alleggerita dalle numerose
incombenze, avrei preso in considerazione l'invito. La decisione di chiedere il pensionamento
anticipato accelero i tempi del mio ingresso, come socia, nel Centro don Bosco, in cui opero ancora
in qualita di presidente.

14)

Ho avuto animali non perché li abbia desiderati, ma perché alcuni componenti della mia famiglia
hanno deciso di godere della loro compagnia. Mio padre prediligeva canarini e cardellini, alle cui
gabbie, quando venivano portate nel giardino e appese al chiodo, attentavano, in qualche caso con



successo, i gatti del quartiere. A mia sorella, terzogenita, fu regalato un cucciolo di cane, Atos, che,
giocando, morsico e buco il costume da bagno, nuovo di zecca, (di proprieta dell'altra mia sorella),
messo ad asciugare sullo stendino. Atos fu allontanato.

In casa mia si sono succeduti: un canarino, poi deceduto, non ricordo come; cuccioli vari di cani,
I'ultimo dei quali, Beniamino, fu regalato a un amico di famiglia, proprietario di una casa in
campagna; un merlo parlante, acquistato da mio figlio e poi deceduto; un pappagallo, acquistato da
mio figlio e attualmente graditissimo ospite in casa sua. Non é finita: quando mio figlio e la sua
famiglia vengono a pranzo da me, li accompagna immancabilmente Sati, una femmina di cane dai
lunghi peli, che, altrettanto immancabilmente, lascia in casa ciuffi di pelame a testimonianza del suo
passaggio.

15)

Non ricordo di aver posseduto giocattoli, quando ero bambina, all'infuori di pupattole realizzate alla
men peggio con un fazzoletto o con ritagli di stoffa che non mancavano a casa di mia nonna, essendo
mia zia ricamatrice.

Mi divertivo, tuttavia, in maniera diversa. Ai piedi della scalinata del Municipio c'era e c'€ un masso
di pietra levigata terminante con una lastra inclinata di marmo. Di fronte al Municipio c'era e c'e
un'abitazione a cui si accede salendo vari scalini. Attaccata agli scalini c'era e c'e una lastra di marmo
in pendenza dall'alto verso il basso. Durante il tragitto che percorrevo da sola o con mia sorella per
raggiungere l|'abitazione di mia nonna, partendo dalla casa dei miei genitori, mi fermavo/ci
fermavamo spesso e volentieri in piazza Municipio: qui trascorrevo/trascorrevamo piacevolmente
un certo lasso di tempo utilizzando la lastra di marmo del Municipio, piu alta, e della casa privata,
piu bassa, come scivoli. La difficolta dello scivolamento era direttamente proporzionale all'altezza
delle due strutture e all'eta delle "giocatrici".

Ci accontentavamo di poco!!!

16)

Frequentavo I'Universita e risiedevo a Bari presso un collegio gestito da suore. Era domenica e avevo
preferito non tornare a casa per il fine-settimana. Nel pomeriggio uscii per una passeggiata con il
mio "moroso". Ci fermammo presso un bar che disponeva del jukebox; il mio amico inseri la
monetina e scelsi la canzone da ascoltare, una canzone molto in voga negli anni Sessanta. Il titolo
che, mentre scrivo, si & affacciato alla mia mente & "Rosso tramonto". In realta il titolo esatto, che
ho cercato su Internet, € "Rosso corallo"; la cantante si chiama Nana Mouskouri. Protagonista del
brano & una donna che dichiara appassionatamente il suo amore all'uomo di cui & innamorata e
spera che il legame sia eterno: il tramonto implichera un nuovo giorno di amore. Il testo e
I'accompagnamento musicale, che vengono esaltati dalla voce cristallina e melodiosa della cantante
, produssero in me una sensazione di dolce malinconia, mista a tristezza e commozione. Non so
perché, manifestai al mio compagno il desiderio di interrompere la passeggiata e di rientrare nel
convitto di cui ero ospite per immergermi in una sorta di "voluptas dolendi".

Riascoltare la canzone oggi, a distanza di tanti anni, ha provocato in me lo stesso stato d'animo.



